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El taller Integrado (Luis Fernando Valencia) 

Al terminar la vertiginosa carrera de las vanguardias históricas, iniciada al finalizar el 

siglo pasado y lentamente agónica a partir de la terminación de la segunda guerra 

mundial, el arte explotó en diversas direcciones y su progreso lineal y encadenado 

dejó de ser un hecho para entrar en una fase de complejización que obviamente 

afectó también los sistemas pedagógicos vigentes. 

En nuestro medio esta situación se vio reflejada en la imposibilidad de continuar con 

la enseñanza heredada del concepto de “bellas artes” que enfatizaba el aprendizaje de 

las técnicas tradicionales: dibujo, pintura, escultura y grabado. El dibujo se amplió 

hacia la fotografía, la pintura al espacio, la escultura a su ámbito y el grabado a la 

serigrafía y otras técnicas afines. 

El esquema del artista como depositario de un oficio nato, predestinado de su 

sociedad e iluminado miembro de una secta privilegiada, hizo crisis total. El artista 

no es más el expulsado de una sociedad que lo incomprende sino importante vínculo 

entre distintos estamentos que lo ven como factor de cohesión en un mar de 

información indiscriminada. 

Por la certera elección de su hacer, pues el arte es un hecho de entrada, el artista hoy 

es necesario protagonista de la comunidad. Frente a la diseminación del saber 

generado por los medios de comunicación, su actitud al seleccionar fragmentos 

significativos de la realidad, lo convierte en orientador de un mundo cada vez más 

fraccionado. 

En medio de una sociedad que depende en gran parte de los adelantos tecnológicos, 

el arte es el llamado a establecer lo “humano”, allí donde lo científico simplemente 

señala lo “efectivo”. Cuando la ciencia indica un campo de acción para fomentar 

progreso a cualquier precio, el arte señala territorios de reconciliación con sus sueños 

y quimeras, con el patrimonio imaginario. 

Entonces la creación del “taller central “y el “taller integrado” en las Universidades 

que marcan la pauta de la enseñanza del arte en el medio local, fue una certera 

respuesta a este cambio de época y una pre-visión definitiva e histórica, además de 

adelantada y oportuna. Los estudiantes tienen ahí el espacio propicio para sus 

propuestas personales, sin la tensión de estar respondiendo a problemas de oficios. 

La insistencia en el arte como un proceso de investigación plástica que se 



4 
 

compromete con un fragmento significativo de la realidad para llevar a cabo su 

expresión a través de un sistema visual, exorciza definitivamente el fantasma del 

artista simplemente hábil y de inspiración inmediata sin más. 

Esto implica, entonces, la profesionalización de un hacer, con todos los riesgos que 

supone: academización, rigidez, orientación obligada. Afortunadamente los 

resultados históricos de este proyecto, desmienten cualquier acusación en ese 

sentido, pues la diversidad de trabajos que este espacio ha generado está lejos de 

crear una “escuela”. 

Le ha tocado, pues, a este taller, enfrentar uno de los retos más relevantes del arte 

contemporáneo: el espacio. Lo que antes era destreza para manejar un oficio 

determinado, por ejemplo en pintura y escultura, es ahora el espacio, que se ha 

convertido en el denominador común que todo artista debe manejar, 

independientemente del sistema expresivo que emplee. 

Además la enseñanza del arte se ha convertido en una equilibrada dirección para 

señalarle límites a una sociedad tecnológica. Entonces, es esta una nueva 

responsabilidad que ha asumido este taller, pues donde la técnica es hegemónica, el 

arte es el llamado a reexaminar el sentido de la vida. El taller enfrenta, pues, la 

misión de trabajar con el artista más escolarizado en toda la historia de la 

humanidad. 

Es satisfactorio ver la consolidación del “Taller Integrado” en la Facultad de Artes de 

la Universidad de Antioquia, gracias a los esfuerzos y absoluta confianza depositada 

por las directivas, y particularmente, es necesario decirlo, por su actual Decano, el 

profesor Diego Arango, quien nunca ha manifestado la más mínima duda sobre la 

necesidad de este espacio pedagógico. 

También debe ser reconocida la versatilidad de los estudiantes para adaptarse a este 

sistema, particularmente los que se acogieron al cambio en la mitad de sus 

currículos, y la del conjunto de todos los profesores del Departamento de Artes 

Visuales, que desde sus respectivos dominios, han contribuido en forma decisiva a 

los resultados que hoy se pueden mostrar. 

Los resultados plausibles, en esta exposición concreta, son los trabajos que tenemos 

la oportunidad de apreciar, donde las propuestas han enfrentado el espacio plástico 

contemporáneo en todo su intrincado rigor. A través de fotografía, pintura y 
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escultura, o la mezcla ecléctica de estas técnicas. 

El resultado concreto de estas cortas reflexiones, está en los trabajos que ahora nos 

presenta esta promoción: Mario Arango Escobar, Hernán Darío Bermúdez, Aníbal 

Alexis Duque, Marta Isabel García, Fernando Henao, Jorge Pastor Monsalve, Diana 

Patricia Palacio, Amalia Palacio y Jaime Alonso Silva. 

El Taller Integrado está a cargo de un grupo de profesores, conformado por: Edith 

Arbeláez, Marta Ramírez, Luis Fernando Valencia, Francisco Londoño, Luis 

Fernando Peláez y Armando Montoya. 

Texto del catálogo de exposición 

Muestra de Grado 96 

Museo Universitario Universidad de Antioquia 

Junio 1996 

 

Mario Escobar. Agresiones al paisaje (Galaor Carbonell) 

Lo que más me interesa de la obra pictórica de Mario Escobar es su insistente 

experimentación con los materiales de la imprenta. Sobre superficies ya impresas 

como pueden ser afiches o periódicos, Escobar invoca, en seriadas variantes, la 

continuación de lo que considera podría haber ocurrido de haber mediado una 

voluntad verdaderamente estética en el proceso inicial. También aquí intervienen de 

manera definitiva las tintas litográficas y de offset para dar su condición cromática 

tremenda a las ya de por si llamativas superficies impresas. 

La actitud y actividades recién descritas configuran una obra que se deriva, de 

manera casi automática de su propio proceso conceptual y de ejecución. Por eso el 

resultado esta cargado de una fuerte "impersonalidad", indicativa del compromiso 

del artista con el espíritu del arte contemporáneo. Más desafiantes que terminadas; 

más concebidas que terminadas; más esquemáticas que terminadas, las imágenes 

producidas por Mario Escobar representan la actitud seria de quien se niega a 

sentimentalizar la referencia del paisaje. Quizás por ello sea que los aquí presentes 

poseen una gran capacidad de sugerencia que va más allá de las indicaciones precisas 

del mediatizador que puede ser, si se descuida, el mismo artista. 

Mario Escobar es otro tipo de artista: no se asusta con la dureza del proceso, ni con la 

crudeza de sus materiales, ni con la desnudez de la imagen que de todo lo anterior 
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resulta. Para él, el paisaje de sus cuadros no es otro que el desnudo, crudo y duro del 

yermo original. Visto y descrito, eso sí, por medio del lenguaje de las maquinas y las 

tintas de la industria impresora que, al fin y al cabo, nos da la comunicación nuestra 

de cada día. 

Texto del catálogo de la exposición 

MARIO ESCOBAR  

Agresiones al paisaje 

Centro Colombo Americano 

Junio de 1980 

 

Naturaleza y obligación de la obra de arte. La integración de las artes 

(Carlos Dupuy) 

Con pocas excepciones que no alcanzan a definir un movimiento de época o de valor 

internacional, no ha existido y probablemente no existirá antes de fines de este siglo, 

una verdadera, una auténtica integración de las artes. 

Quizá en el Japón estas excepciones son hoy más numerosas por el hecho de que se 

apoyan en una simplificación espontánea y admirable de todas las artes, pero aún 

así, aún basado en un denominador común de austeridad en los medios de la 

expresión estética, no ha llegado el hombre contemporáneo a ese lenguaje plástico 

que fue compartido en otros tiempos por constructores y artistas. 

Ni el Bauhaus que floreció entre las dos guerras mundiales ni los esfuerzos que más 

tarde se derivaron de sus planteamientos, ni el socialismo pictórico mejicano, ni 

otras realizaciones aisladas cuyo ejemplo más representativo es acaso el edificio de la 

Unesco en París, han podido superar ese encasillamiento actual que se opone a la 

necesaria armonía de las artes contemporáneas. 

No es este el caso de destacar los repugnantes excesos de un Siqueiros ni el fracaso 

de la organización artística de las obras de la UNESCO. Limitémonos pues a observar 

que algunos artistas no comprenden por qué un edificio no puede ser lateralmente 

cubierto de murales y esculturas, o no aceptar crear obras que estén, identificadas 

con el criterio que rigió el diseño del edificio, o no creen que parte integrante de su 

trabajo es producir una concordancia entre esas obras y el ámbito arquitectónico que 

va a rodearlas; y que algunos arquitectos temen que tales aportes artísticos vengan a 
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malograr la unidad, la intención o la pureza de su Arquitectura. Entre unos y otros 

llega a ser aún difícil ponerse de acuerdo sobre la ubicación, las dimensiones y los 

materiales de esas obras de arte dentro de la Arquitectura. 

El trabajo de grupo, el trabajo en equipo que es hoy una necesidad y una fecunda 

realidad en otros campos de la necesidad humana, no ha dado buenos resultados en 

el terreno de las artes. 

Después de la mayor decadencia artística que se halla producido jamás en la historia 

de la humanidad, aquella podredumbre victoriana de fines del siglo XIX, después de 

la revolución industrial, de las dos guerras mundiales, de la desintegración atómica y 

de la magia electrónica, nos encontramos en los albores de una nueva época del arte, 

grandiosa e imprevisible. 

Y ningún nuevo período artístico hereda las conquistas o los refinamientos de los 

períodos anteriores. Tiene que evolucionar dentro de sí mismo, desde el principio, 

casi partiendo de la nada. 

Como un niño, anhelante y des-concentrado, el artista debe hoy poner el dedo en la 

llama para saber que ella quema; debe trazar, gruesas líneas negras para marcar 

toscamente el ritmo poético de sus imágenes, o debe descubrir de nuevo que el rojo 

es realmente rojo, o debe, en última instancia, pintar con terribles mandobles, como 

Karel Appel. 

“En ninguna época una sociedad se halló tan desamparada como la nuestra por 

haber perdido el contacto entre su marcha material y los elementos naturales de su 

conducta espiritual”  nos dice Le Corbusier. 

En esta penosa y radical revisión de valores, en esta aventura no exenta de angustia, 

determinados procesos artísticos avanzan más ágilmente que otros. Y en esta 

diferencia de velocidades, en este aislacionismo, en esta maduración desigual, 

radican los conflictos de la plástica actual. 

Aunque hay claras similitudes entre no pocos ciclos del arte contemporáneo, falta 

muchas veces un lenguaje común. Cada cual esta tan afanosamente atareado en su 

propia búsqueda, que no intenta ver ni entender el conjunto. 

Y cuanto más ambiciosos son esos proyectos que obligan a los artistas y a los 

arquitectos a producir a todo trance una obra conjunta, más esa obra se vuelve una 

Babel y más en pugna se hallan esos elementos que paradójicamente fueron 
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diseñados para constituir un concierto plástico. 

Es pues evidente que la integración de las artes es un asunto de tiempo, que aún 

hoy sigue siendo prematura, y que su nacimiento y desarrollo no pueden ciertamente 

provocarse por medios artificiales o por conveniencia, de carácter político, social o 

económico. 

En lugar de buscar un camino forzado hacia ella, vale más hacer una pausa y 

empezar por el principio, pues sólo a través de planteamientos fundamentales 

compartidos desde su origen, se podría quizá realizar un diálogo constructivo entre 

técnicos, artistas y arquitectos. 

Mientras tanto, un solo hombre aislado pero dotado de un talento múltiple, como es 

posible encontrar aún en esta época de ismos y de contradicciones, podría aspirar a 

lograr una mejor contribución en este campo que un grupo de genios especializados, 

bien intencionados pero de tendencias opuestas. Tal no fue el caso del edificio de las 

Naciones Unidas en Nueva York. 

Acaso en el momento actual la única realización auténtica que está a nuestro alcance 

sea la de encontrar bellas texturas, plenas de contenido abstracto, valiéndose de los 

encontrados del concreto o de ciertos elementos constructivos prefabricados. 

NI LA PINTURA NI LA ESCULTURA PUEDEN VENIR A RECUBRIR PARTES DE 

LA ARQUITECTURA DEBIDO A DECISIONES TOMADAS AL TERMINARSE UN 

EDIFICIO. Habría necesidad de que existiera una más estrecha colaboración entre 

arquitectos, técnicos y artistas, desde las primeras etapas o, al menos, desde las 

etapas intermedias del diseño de la obra arquitectónica; y la experiencia nos 

demuestra que no existe hoy entre unos y otros la unidad de criterio necesaria para 

crear un conjunto adecuado y armónico. 

A todo esto se suma, como si lo anterior fuera fácilmente obviable, que la opinión de 

los elementos humanos que pueden financiar o patrocinar la participación de las 

artes en la Arquitectura, está todavía menos identificada con el espíritu de la obra y 

es, por lo consiguiente, la mayoría de las veces, nefasta. 

Los artistas son en gran parte profetas, y el común de la gente que no tiene tiempo de 

ocuparse en cosas diferentes de sus quehaceres cotidianos y que carece además de 

todo interés o preparación en materias visuales, permanece rezagado y atónito o, lo 

que es peor, se torna beligerante y se pronuncia torpemente en contra del arte 
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contemporáneo. Quizá secretamente frustrados por su propia ignorancia y falta de 

sensibilidad, ni siquiera son capaces de otorgar un voto de confianza a los expertos 

que han dedicado su vida a estas disciplinas del arte. 

Gropius se refiere a este punto con amarga ironía: 

“Cualquier arquitecto que sepa lo que es conducir a un cliente a soluciones 

arquitectónicas que trasciendan el boceto meramente práctico y económico, puede 

atestiguar que tiene bastante trabajo sin intentar añadir proposiciones acerca de la 

colaboración de pintores y escultores. Si es que tiene tales intenciones, por lo general 

se ve forzado a ocultarlas cuidadosamente al principio, por temor a perder al cliente 

después del sobresalto. Si finalmente tiene éxito y lo persuade, suele ser demasiado 

tarde para incorporar orgánicamente el trabajo del artista en la concepción completa. 

No es normal que el cliente vea en el arquitecto al guía natural del artista y acepte su 

liderazgo como coordinador de todas las artes. Su educación nunca le ha 

proporcionado comprensiones de esta naturaleza y es sumamente difícil reeducarlo 

para que sea capaz de ver las cosas en su perspectiva propia, después de haber 

perdido todo el tiempo de su vida desdeñando los valores y responsabilidades 

artísticas. 

Y el factor tiempo, como función que es de la economía actual, viene también a 

agregar un nuevo lastre en este cuadro desolador. Es imposible pedir que tenga 

unidad, profundidad y plenitud, una obra que ha sido planeada a la carrera, con una 

gran dosis de improvisación y una cláusula penal de por medio. 

Esto nos ha llevado a pensar erróneamente, por otro lado, que la belleza es un lujo y 

no una necesidad vital, que es algo reservado a obras muy especiales y costosas y 

nunca a obras menores y de presupuesto limitado, y que, además, ella se opone a 

toda solución práctica o utilitaria. 

Es pues lógico pensar que la Universidad es la entidad que mejor puede contribuir a 

un mayor entendimiento entre artistas, arquitectos, técnicos y hombres de empresa, 

ya que allí hay mayores oportunidades de dialogar al margen de efímeros intereses y 

que su acción unificante puede estar basada en un respetuoso intercambio, una de 

cuyas metas comunes sea el progreso equilibrado del hombre. 

Al intentar esbozar una vía que pueda conducirnos hacia esa integración, cabe 

destacar, entre otros, los siguientes puntos: 
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1. Evitar que se imponga la integración de las artes con base en los planteamientos 

tradicionales. 

2. Propender por una educación menos especializada y establecer un mayor 

intercambio entre técnicos, arquitectos y artistas, desde las primeras etapas de su 

formación. 

3. Abrir amplias posibilidades a la experimentación. 

4. Evitar que los hombres de empresa o los patrocinadores de estos ensayos 

artísticos, tengan decisión o intervención en los proyectos y en las realizaciones de 

arquitectos y artistas. 

5. Conceder mayores plazos para la elaboración de los respectivos proyectos. 

En Colombia, con excelentes pintores y escultores, y con arquitectos que han creado 

aisladamente obras de extraordinaria calidad, contemplamos, en este campo de los 

intentos, un panorama discreto y escasamente conflictivo. 

Como en muchos otros países, en lugar de estar identificadas con ella, algunas obras 

de arte aparecen como superpuestas a la Arquitectura, pero no hay en realidad una 

competencia conspicua entre unas y otras. Se diría que dentro de una tradición 

colonial de tipo herreriano y con un movimiento arquitectónico de vanguardia ajeno 

por naturaleza a todo tipo de sensacionalismo, no son muy frecuentes en Colombia 

los a lardes. 

Ojalá subsista entre nosotros esa ausencia de alardes, hasta que espontánea y 

gradualmente se opere el milagro de la integración. 

Texto del catálogo de la exposición 

LA ESCULTURA EN EL ESPACIO ARQUITECTÓNICO 

Museo El Castillo 

30 de julio- 14 de agosto de 1985 

 

Transfer. Una itinerancia (Coordinadores En Medellín Proyecto 

Transfer) 

Esta nueva exposición del proyecto transfer en la Biblioteca Pública Piloto de 

Medellín, se realiza con el interés de presentar localmente al grupo de artistas 
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colombianos participantes. 

Cada artista está representado con las referencias y sentidos particulares de su obra 

que han alimentado su participación en este proyecto. 

El origen del proyecto transfer puede explicarse en las palabras del artista Vienes 

Güe Schmidt coordinador del proyecto desde Viena: 

“A esta exposición organizada por 12 artistas colombianos de Antioquia, una 

provincia colombiana, precedió una exposición de nueve artistas austríacos que se 

mostró en el museo de arte que está situado en la universidad del mismo lugar. Se 

trata de la Universidad de Antioquia en Medellín. Medellín es la capital de 

Antioquia y no la de Colombia. Ella - la capital - se encuentra a 350km de ahí. 

La realización de la exposición de artistas austríacos allá y la de los colombianos 

aquí en Viena se debe al intercambio de ideas y de gustos artísticos que he tenido 

desde hace más o menos cinco años con el artista TULIO RESTREPO por medio de 

Mail-Art. Al principio se han intercambiado cartas y paquetes, después se ha puesto 

en comunicación por Fax ya hora hay personas que, con sus obras, contribuyen a 

este intercambio. 

En algún momento nació la idea de este intercambio. Era lógico llegara! tema y así 

se inició el TRANSFER, siendo la confianza el requisito indispensable para la 

realización de este proyecto”. 

A la exhibición de Transfer II en Viena prosiguió la Reexpedición del proyecto hacia 

la ciudad industrial de Dortmund en el Norte de Alemania, cuya realización, se debió 

al contacto entre el artista vienés Güe Schmidt y Hans D. Chríst e Iris Dressler, 

curadores de la Künstlerhaus (Casa de Artistas) de la ciudad de Dortmund. 

A partir de la invitación y recepción inicial de la Künstlerhaus a cinco artistas del 

grupo: Francisco Londoño, Armando Montoya, Alfredo Gómez, Gloria Posada, Tulio 

Restrepo; para discutir sobre problemas específicos además de la transferencia de 

objetos artísticos. 

Queda después de esta apertura una posible reunión denominada “Transfer” 199ó, 

Artistas en Residencia”- para trabajar unas semanas sobre nuestros puntos de vista, 

establecidos de frontera a frontera y sobre nuestros entornos, en el que el sentido de 

transferencia proporcionará el intercambio de proyectos culturales entre Medellín y 

Dortmund a través de sus artistas. 
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Transfer 

Una itinerancia 

Proyecto internacional de intercambio de Arte Contemporáneo 

Museo Universitario 

Septiembre 1994 

Biblioteca Pública Piloto 

Mayo 1995 

 

Encrucijadas (Gloria Posada) 

Literatura y arte, dos lenguajes que se entrecruzan, se imbrican o se oponen. Toda 

relación esta mediatizada por el lenguaje. Transformar el entorno en signos, inscribir 

huellas, crear escrituras, objetos, construcciones, inserciones espaciales, y en 

términos generales dar testimonio de una reflexión sobre el mundo, es participar en 

las dinámicas de la cultura, donde las fronteras entre las diversas disciplinas se 

expanden, asumen sentidos multidireccionales, se abren potenciando las distintas 

posibilidades de la interacción, la comunicación, y el conocimiento.  

Vivimos en una época en que todos los saberes han traspasado antiguos límites 

proponiendo aperturas, vínculos transdisciplinares, intercambios y contactos que 

alteran cualquier concepción unidimensional de lo que se considera culturalmente 

“realidad”. 

Las artes plásticas son concebidas y creadas en una intrincada red entre lenguaje, 

análisis reflexivo y materializaciones espaciales. Entre el pensar y el hacer, entre la 

contemplación y la acción, el artista vive, sueña y construye. Da testimonio de estar 

en un aquí y ahora, articula experiencias, recorridos, impresiones, lecturas e 

intereses personales, con las tradiciones, valores y búsquedas cognitivas de la 

sociedad. Lo individual y lo colectivo, el sujeto y la comunidad, fundan y reelaboran 

territorios entre la naturaleza, la urbe, lo imaginario y lo simbólico.      

En las heredades culturales, el contexto social, la historia del arte, el estado del 

conocimiento actual, los principios de realidad de la existencia cotidiana y la 

ensoñación, el artista se debate investigando y produciendo su trabajo, el cual se 
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inserta, circula y dialoga con la cultura a la que pertenece, propiciando encuentros o 

rupturas, en intrincados procesos de interpretación.  

Si se analizan los diversos planos de relaciones, de estudio, creación y  difusión, se 

podrá constatar que la literatura difiere de las artes plásticas en el lenguaje, las 

técnicas, las materialidades, las formas y los contenidos, pero gran parte de los 

procesos de estas disciplinas son similares. Ambos procedimientos pueden 

diferenciarse en sus alfabetos, instrumentos y soportes de inscripción, pero 

testimonian una reflexión donde muchas veces las especificidades se trastocan en 

interferencias e intersecciones. Tal vez, las más evidentes son cuando los artistas 

escriben o los escritores hacen crítica de arte. Un ejemplo de ello son estos exquisitos 

versos de Frida Kahlo, publicados en un periódico mexicano cuando ella era muy 

joven y aún no había decidido su destino en la pintura:  

Yo había sonreído. Nada más;  

pero la claridad fue en mí, y en lo hondo 

de mi silencio.  

Él, me seguía. Como mi sombra 

irreprochable y ligera. 

En la noche, sollozó un canto…      

Este poema, citado por Raquel Tibol en el libro “Frida Kahlo una vida abierta”, 

señala las ramificaciones de la obra de Kahlo y las múltiples lecturas posibilitadas 

entre lo pictórico plasmado en el lienzo y el papel y la escritura como pulsión del ser 

y grafía presente en los numerosos textos del diario íntimo. No en vano Tibol califica 

a Frida de escritora excepcional y esos primeros versos adolescentes son una 

promesa poética tal vez cumplida en otro lenguaje, en la iconografía.   

Asimismo, los vínculos entre arte y palabra han sido en algunos casos fortalecidos 

por narraciones escuchadas donde en cada nueva versión y tono se reactualiza la 

tradición oral, en resonancias e imaginarios que perviven como huellas en la 

memoria de los artistas: 

Melesio… me refería cuentos a la usanza indígena, muy tristes, sensitivos, con la 
emoción de los que hablan del dolor sin tener ninguna redención dentro del dolor 
mismo.   

Este testimonio de Diego Rivera citado por Tibol en el libro “Diego Rivera ilustrador” 

podría mostrar las diversas influencias de una obra y las experiencias de correlato 

entre artes plásticas  y literatura.    



14 
 

Ambos pintores mexicanos escribieron sus reflexiones sobre la plástica, las 

relaciones entre lo local y lo foráneo, las problemáticas de su época y sus posiciones 

políticas.  

Desde otras instancias, la crítica realiza una mediación entre arte y escritura, rebasa 

el ámbito estrictamente literario, para expresarse desde una hermenéutica vitalizada 

por la filosofía, la antropología, la historia, y los estudios estéticos. Toda crítica se 

forja en conceptos, enunciados, palabras, pero nada es más esclarecedor que cuando 

los propios artistas escriben sobre arte, y van mas allá del sí mismos para abordar lo 

otro y a los otros. En diferentes siglos desde Leonardo hasta Van Gogh y Warhol, 

ellos han escrito sus análisis y reflexiones sobre el mundo y la creación, han 

plasmado su saber más allá de una materialidad plástica. En Latinoamérica, algunos 

se han convertido en investigadores, escritores e historiadores del arte excepcionales 

como Luis Camitzer, Guillermo Gómez Peña y, en Colombia, Beatriz González. Al 

leerlos se encuentra una exactitud, concisión y desvelamiento  del arte del pasado -

González- o de las problemáticas contemporáneas -Camitzer, Peña- que eluden la 

retórica o la improvisación.  

Gómez Peña, por ejemplo, plantea agudos interrogantes sobre la identidad chicana y 

latinoamericana y sobre el ser artista en una época de intrincados y complejos 

contactos culturales:  

“Para poder articular nuestra crisis actual como artistas multiculturales, nos vemos 

obligados a inventar y reinventar lenguajes constantemente. Estos lenguajes han de 

ser interdisciplinarios, sincréticos, diversificados y complejos; tan complejos como 

las fracturadas realidades cambiantes que intentamos articular.” Este texto en el 

libro “Mexterminator” de finales de la década de los ochenta, busca dilucidar el 

paradigma multicultural y evidencia  constantes territorializaciones en la cultura de 

frontera y en su tránsito desde ambas orillas a la otredad. Pero la reflexión de Gómez 

Peña también señala la exigencia de un arte de saberes fronterizos que no encarne 

monólogos, idealizaciones, ni ensimismamientos.  

Sin embargo, los artistas también han trabajado con la palabra en la plástica. Desde 

las iluminaciones de manuscritos medievales o la obra de Hyeronimus Bosch hasta 

los collages dadaístas, o los sugerentes e incisivos títulos de obras surrealistas –

además de los manifiestos-, o las intervenciones espaciales con la palabra escrita o 

hablada de Bárbara Kruger, Jenny Holzer, o Cildo Meireles, entre otros... estas 
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encrucijadas e influencias reciprocas también pueden rastrearse en Marcel 

Duchamp, quien marcó toda la historia del arte del siglo XX, y es citado por Octavio 

Paz en el libro “Apariencia desnuda”:  

“Brisset y Roussel eran los dos hombres que en aquel tiempo yo admiraba más, por 

su imaginación delirante… Brisset se ocupaba  del análisis filológico del lenguaje –un 

análisis que consistía en tejer una increíble red de equívocos y juegos de palabras. 

Era una suerte de Aduanero Rousseau de la filología… Pero el responsable, 

fundamentalmente, de mi vidrio La novia puesta al desnudo por sus solteros fue 

Roussel. Desde que vi su pieza de teatro me di cuenta inmediatamente de las 

posibilidades que ofrecía su concepción. Sentí que, como pintor, era mejor sufrir la 

influencia de un escritor que la de otro pintor. Y Roussel me mostró el camino…”   

En Colombia, las grafías pictórico-conceptuales de Bernardo Salcedo y Antonio Caro 

desde las décadas de los sesentas y setentas, las  intervenciones de Adolfo Bernal y 

Maria Teresa Cano desde los ochentas, las pinturas de Fernando Uhía de los 

noventas, y los dibujos de Johanna Calle de años recientes –entre otros artistas-, 

indican estas interferencias donde critica, poesía, o gestualidad rítmica 

conceptualizan contundentes relaciones entre significados, imágenes, objetos, 

colores y formas.   

Desde el otro lugar, la literatura, el poeta Tomás Segovia en su discurso del Premio 

Juan Rulfo 2005 en México, define los nexos entre literatura y arte como situaciones 

contextuales: “Creo en el uso de la literatura y el arte. Para empezar, en el uso en el 

sentido que tiene el término para los lingüistas. El uso en ese sentido es muy 

exactamente la puesta en contexto… es contexto el mundo al que se confronta el 

texto…” y mas adelante añade: “No creo que el arte y la poesía sean un mundo aparte 

donde no se aplican las exigencias, las búsquedas, las preguntas y los anhelos del 

resto de la vida humana.”    

Todas estas encrucijadas, estos caminos que se bifurcan o se unen, demuestran las 

múltiples articulaciones entre las gestualidades de la escritura y la iconografía, entre 

la plasticidad de la palabra enunciada y sus diferentes posibilidades significativas. 

Procesos paralelos a la emergencia de la inscripción de los signos como pintura y 

escritura, claramente señalados por André Leroi Gourhan en su paleontología de los 

símbolos. 
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En: Literatura y arte. Estética de la imagen y la palabra 

Jornadas de Literatura 

Comfama  

2007 

 

Para no llegar a Ítaca. Ensayo sobre las artes visuales contemporáneas 

en Medellín (Samuel Vásquez) 

Prólogo 

1. 

A riesgo de constreñir un universo tan rico y diverso como el Arte Contemporáneo en 

unas pocas líneas generales, que acaso resulten insuficientes para contenerlo, 

podríamos arriesgarnos a decir que la gran energía de la práctica artística del siglo 

XX ha sido tomada de poéticas de cuatro polos principales: 

Turner, el polo negativo 

Cezanne, el polo positivo 

Van Gogh, el polo existencial 

Duchamp, el polo conceptual 

A través del polo negativo propuesto por Turner con sus magníficas acuarelas y óleos 

tardíos, y que (excepción hecha de Monet) de manera tan solapada, sacarina y 

gazmoña hereda el impresionismo, resultando menos evolucionado y más 

convencional que el mismo Turner, el arte ha llegado a la disolución de la forma y de 

la imagen en tendencias tales como el informalismo, el aformalismo, el 

abstraccionismo lírico, el impresionismo abstracto, el manchismo, el arte-otro, 

renunciando de antemano a todo posible afán de significación, cargando a la factura 

pictórica y a las relaciones de los elementos plásticos todo el sentido de su renuncia a 

la representación y de su alta capacidad de presencia. 

Es de anotar que en Latinoamérica (excepción hecha de Reverón) se hereda más de 

la obra eminentemente retiniana y descriptiva del Impresionismo, que de la visión 

despojada, esencial y sintética de Turner, y esto determinada desde los inicios de 

nuestra pobre modernidad plástica, todo el cerrado y enfermizo regodeo con un 
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costumbrismo ciego y sordo que, orgulloso de su criollismo, niega de antemano todo 

lo otro. 

En el Manifiesto de los Artistas Independientes de Colombia léase Medellín), 

firmado en 1944 por Pedro Nel Gómez, Débora Arango, Carlos Correa, Rafael Sáenz, 

Rafael Posada Zuloaga, Octavio Montoya, Jesusita Vallejo, Graciela Sierra, Maruja 

Uribe y Laura Restrepo, se niega toda posible relación con cualquier expresión 

europea ya sea de manera simbiótica o heredada, anatemizando todo tipo de 

contacto o influencia por considerarlo impropio e impuro: "Pintura independiente es 

pintura independiente de Europa [.] Respetamos profundamente todas las culturas 

antiguas y modernas; pero declaramos que ellas no son transmisibles, menos en 

Ámerica". 

A lo que el escultor Jorge de Oteiza contesta en su Carta a los Artistas de Ámerica 

(1944): No querer tomar nada (de otras culturas), como en el Manifiesto de Medellín, 

es miedo o incapacidad. Y es mucho peor, como en las reproducciones que 

acompañan al Manifiesto, tomar -y tomar superficialmente- y además negarlo. 

Igual de mediocres las teorías artísticas del indoamericanismo del pintor colombiano 

Pedro Nel Gómez, uno de los firmantes del Manifiesto de Medellín, y seguramente su 

único redactor. Tiene la osadía este pintor de declarar que "las culturas europeas no 

son transmisibles, y menos en  América", cuando también en Pedro Nel lo único que 

valora sus muros es lo que le ha sido transmitido en Europa. Si estéticamente él no 

ha podido añadir más a su pintura y ha preferido apartarse del contacto europeo, ahí 

están los últimos murales, en su residencia particular, denunciándole una manifiesta 

decadencia personal, que la belleza de las historias externas y americanas de sus 

relatos no podrán curar ni detener. Imitar la disposición de los fragmentos murales y 

la composición de otras pinturas, es peligroso, pero lo es mucho más, al pretender 

componer con originalidad una pintura, el no haber investigado suficientemente en 

sus problemas internos. Es fácil terminar de pintar un muro. Lo difícil es averiguar, 

en cada caso, qué es un muro y cómo debe funcionar, y comenzarlo. Es oportuno 

recordar estas palabras de Degas: "Continuamente nos están censurando, y 

entretanto escarban en nuestros bolsillos" 

A través del polo positivo propuesto por Cézanne el arte ha evolucionado hacia 

planteamientos como los del cubismo (aún deudor de la imagen, pero que niega 

importancia a la sintaxis de las imágenes, que introduce el polifocalismo y la visión 
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dinámica simultánea, rompiendo con la visión unifocal perspectivista); como los del 

constructivismo (que suprime la figura en favor de la imagen e instaura la forma, y 

que no sólo adopta la visión de la era de la máquina y de la nueva ingeniería y 

arquitectura, sino que introduce en la escultura una nueva técnica plástica); el 

Neoplasticismo (que deconstruye el orden natural y lo reconstruye según cánones y 

criterios compositivos racionales, diseñando relaciones formales que se realizan 

"arquitectónicamente", buscando en sus obras armonías y proporciones); como los 

del minimalismo (donde su máxima heredada, "menos es más", lo lleva a un despojo 

absoluto de imagen, tratamiento y gesto llegando a formas primarias, sustituyendo 

los materiales que habían sido sólo medios de representación por materiales reales 

en su propia presencia, y reemplazando el espacio ilusionista heredado del 

Renacimiento por el espacio real: la pintura es un plano, la escultura habita el 

espacio del espectador). 

No considero aquí la pintura colombiana de la primera mitad del siglo XX, que imita 

de manera superficial la paleta y la pincelada de Cézanne para ilustrar en forma 

repetitiva un paisaje y un costumbrismo cerrados, sin llegar a sospechar que en la 

obra del pintor francés están incubadas ricas estructuras que serían fundamentales 

para la evolución de gran parte de la plástica del siglo XX). 

Debemos recordar que este polo ha evolucionado a pesar de omisiones culpables y 

descuidos "inocentes": Piet Mondrian pasa 20 años en París sin que llegue a ser nada 

importante para los artistas de posguerra, y en cambio al llegar a New York , obtiene 

gran reconocimiento por parte de los artistas dedicados al expresionismo abstracto. 

Los constructivistas rusos (Gabo, Pevsner, Tatlin, Lissitzky, Rodchenko) pasan 

prácticamente desconocidos durante mucho tiempo en contraste con la gran difusión 

dada a Vassily Kandinsky. 

(En Latinoamérica artistas como Marcelo Bonevardi, Edgar Negret, Gonzalo 

Fonseca, Matias Goeritz y Carlos Rojas merecerían mayor atención que la que se les 

ha dado). 

A través del polo conceptual propuesto por Duchamp, el arte ha desembocado en el 

arte de ideas, en el arte no objetual y tantísimas sutiles variaciones que estas 

denominaciones abarcan, que más que una tendencia es un campo de acciones 

abiertas y posibles. Y es al abrir este vasto espacio de lo posible en donde radica toda 

su fuerza y todo su riesgo. 
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La crítica de las instituciones y el desprecio por el valor de cambio de la obra de arte 

son dos de las motivaciones primordiales de los artistas conceptuales. Se crítica al 

Museo como institución que neutraliza la fuerza señalativa y crítica de las obras de 

arte; se critica a las galerías por su vocación eminentemente comercial que ha 

reducido la obra de arte a su exclusivo valor de cambio; se critica al crítico por 

autoinstituirse en la conciencia del público; se critica al artista por oficiar de artista, 

por su mistificación del arte y su producción cómplice del arte-objeto: en una 

sociedad de consumo capitalista el objeto es mercancía, la mercancía riqueza, la 

riqueza poder. 

Al hacer desaparecer el objeto artístico se supone que desaparece automáticamente 

el valor de cambio que el objeto mismo propiciaba, y queda la obra con su solo valor 

de uso. El valor de uso es un concepto marxista que estos artistas reelaboran junto 

con otros conceptos como la crítica del fetichismo de la mercancía artística y de la 

institucionalización del arte y del artista,  y constituye el eje primordial del 

pensamiento antiobjetualista en el arte conceptual. 

Pero, es increíble que lo ignoren, el valor de cambio no depende de la buena 

intención de los productores, sino que es inherente a las relaciones sociales vigentes. 

Creer que el valor de cambio se suprime por la sola buena voluntad del autor, es 

simple ingenuidad. La sociedad tiende a asimilar toda oposición para neutralizarla, y 

la más eficaz manera es institucionalizándola: Llevamos muchos años padeciendo la 

oportunista y vulgar institucionalización que se ha hecho de un artista tan anómalo 

como Marcel Duchamp. 

Una ilusión muy extendida hoy en día, es que muchos artistas conceptuales piensan 

en procesos y debates, y se olvidan de que "un debate necesita una relación situada 

históricamente, en un contexto de características determinadas: existe la creencia de 

que el procedimiento es autónomo, lo que lo convierte en una nueva clase de 

formalismo" 

"Otra ingenuidad del arte conceptual radica en la ilusión de que la transformación de 

la obra de arte en una intervención lingüística y textual, provoca indefectiblemente 

un aumento del número de espectadores [1] (que ahora son lectores), y una 

inequívoca politización de las manifestaciones artísticas. Se trata de una ingenua 

puesta al día del ensayo de Walter Benjamin sobre la reproducción mecánica".  [2] 
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De allí mismo deriva la actual preponderancia que dan a la fotografía. De allí mismo 

la idea extendida y aceptada de que, sin convenciones de ninguna índole, la 

fotografía posee una información directa y pura tal, que no necesita de 

conocimientos previos porque "la fotografía, como información, es accesible 

directamente a nivel de lectura espontánea". Haciendo una analogía mecánica de 

esta tesis, Andy Warhol resultaría siendo el novelista y cineasta más importante del 

siglo XX porque toma en bruto diálogos e imágenes de la realidad, sin 

transformarlos. Lo que parecen olvidar es que lo importante no es el color untado o 

chorreado, lo importante no es la forma cincelada o construida, lo importante no es 

que el procedimiento sea mecánico o artesanal: lo realmente importante es la imagen 

y la sintaxis de las imágenes, la palabra y la sintaxis de las palabras. 

En su lucha radical contra la fetichización del arte, los conceptuales acuden in 

extremis a la producción de obras antiestéticas como una forma segura de liberar al 

arte de su valor de cambio y, como el fabricante de espejos de Juan Manuel Roca, "al 

horror agregan más horror" 

La pregunta que sigue rondando es ¿por qué Duchamp parte de Raymond Roussell, 

por qué parte del lenguaje "vulgar", y no del lenguaje de alto refinamiento estético de 

Mallarmé? La respuesta más inmediata es: por su evidente carácter moderno. 

Siempre será la vida un estímulo más rico para el arte que el laboratorio. Si no es así 

terminará, en su endogamia, en un metalenguaje ininteligible 

A través del polo existencial expresado por Van Gogh el artista ha contado su 

soledad, su amor, su manera de estar en el mundo. Y hay tantas maneras de estar en 

el mundo. La obra se comporta aquí como una pantalla que registra las más leves 

alteraciones de su ritmo cardiaco, escuchando los rumores del día como si fuesen 

acordes de la eternidad [3], y así el arte ha ido hacia tendencias como el 

expresionismo, el gestualismo, el expresionismo abstracto, la pintura de acción. 

2. 

Paralelamente la teoría estética se ha movido entre el análisis formalista, el análisis 

ideológico y el análisis romántico. 

El análisis formalista sólo considera la obra desde su materialidad,  su forma y su 

comportamiento en el espacio, poniendo de presente que sus influencias en otros 

artistas son casi siempre formales, materiales y técnicas. 
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Por ello la descripción de una obra sirve como fundamento estético de la obra de otro 

artista cualquiera. La estética de la recepción se convierte así en estética de 

producción. 

El análisis ideológico estudia la obra en consideración a su relación con la realidad 

social y política. Es un análisis básicamente socio-histórico que investiga la relación 

existente entre la temática y su aquí y su ahora. 

Considerar la guitarra de chapa de Picasso a través de un análisis estético ideológico 

nos llevaría a escudriñar si existe aquí una crítica a la escultura como institución, o a 

los materiales nobles a que había  sido consignada la escultura tradicional, o a la 

escultura  como monumento desplazada en el espacio público, o a la música 

flamenca, o a los luthiers que siguen fabricando un instrumento tan problemático 

técnicamente después de haber sido creado el teclado sintetizador de innumerables 

posibilidades sonoras. Su implementación del método constructivista en la escultura 

y la apertura del espacio interior haciendo del vacío materia plástica quedaría sin ser 

considerado 

Considerar el urinal de Duchamp a través del análisis estético formalista lo 

constreñiría a mirarlo sólo por el adecuado tratamiento del material a través de la 

técnica elegida, por la capacidad expresiva de la forma o por la coherencia de sus 

relaciones formales, por su desplazamiento en el espacio y su relación con él (espacio 

muchas veces no determinado por el autor), y el registro de su capacidad de 

presencia. Lo realmente importante de esta obra quedaría de lado. 

El análisis romántico se interesa, sobre todo, en recalcar la poética inmanente en la 

obra de arte. Por ello acude a un lenguaje inspirado. Casi siempre es un texto 

autónomo, entre filosofía y poesía. El resultado es una obra que tiene vida propia, 

que ha desanudado los lazos que la hacían sólo derivativa, dependiente. El tema es la 

obra en cuestión, pero las miradas, las visiones son innumerables. La meta es Ítaca, 

pero lo importante, lo realmente importante, es el viaje: 

Cuando emprendas el viaje hacia Ítaca, 

ruega que tu camino sea largo 

y rico en aventuras y descubrimientos. 

[...] 

Ruega que tu camino sea largo, 

que sean muchas las mañanas de verano, 
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cuando con placer llegues a puertos 

que descubras por primera vez 

[...] 

Siempre ten a Ítaca en tu mente, 

llegar allí es tu meta, pero no apresures el viaje. 

es mejor que dure mucho, 

mejor anclar cuando estés viejo. 

Pleno con la experiencia del viaje, 

no esperes la riqueza de Ítaca. 

Ítaca te ha dado un bello viaje. 

Sin ella nunca lo hubieras emprendido; 

pero no tiene más que ofrecerte, 

y si la encuentras pobre, no fue Ítaca quien te defraudó. 

Con la sabiduría ganada, con tanta experiencia, 

habrás comprendido lo que las Ítacas significan.  [4] 

 

3. 

La estética es la carga ideológica que ponemos a la obra de arte. Aunque en su 

concepción original la obra de arte no haya incluido necesariamente ningún aspecto 

ideológico. 

Pero casi siempre, sin distinguir el tipo de obra, han sido los teóricos quienes han 

introducido el aspecto ideológico en la práctica artística. 

Los procesos en la práctica artística muchas veces desencadenan resultados no 

forzosamente dependientes de una circunstancia social determinada, como fue el 

paso de la monodia a la polifonía, que fue más bien resultado de la vivencia, 

evolución e investigación de la propia práctica musical. Pero eso poco parece 

importarles a los teóricos. 

No se trata tampoco de crear un lenguaje autorreferencial, un meta-lenguaje que 

nadie recibe ni participa. No se trata de volver autista al arte. Pero con sus métodos y 

su falta de amor, son los teóricos quienes más han contribuido para convertir lo 

transgresor del arte en actividad institucional. Han forzado al hecho poético, 

libérrimo en esencia, a convertirse en objeto cultural, más manipulable y funcional. 

Han constreñido la poesía para encajonarla en estética, más social y política. 
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El historiador no participa activamente de los hechos, no pone en juego su piel ni su 

tiempo. El teórico convierte los actos poéticos y artísticos en hechos estéticos 

dándoles lugar en un contexto de realidad histórica, otorgándoles vigencia cultural 

duradera. Al crearle memoria al acto artístico se da coherencia a unos hechos 

imprevisibles que tal vez fueron engendrados en un estado efervescente de caos, sin 

advertir que su grado de autonomía respecto al contexto histórico social es muy 

variable de un artista a otro. 

Pero, al volver histórico un acto artístico, el teórico salva del olvido esa obra. 

La crítica ya está incluida por el artista ante la hoja de papel en blanco, ante el lienzo 

virgen, ante la pantalla vacía. 

La crítica no tiene por objeto señalar faltas, descubrir errores. Aunque su labor es 

juiciosa, tampoco es su función primordial emitir juicios. La crítica es un 

distanciamiento reflexivo de la práctica artística, para llegar a una práctica teórica. 

Sólo cuando se entra en una crisis la crítica se hace necesaria: sin crisis no hay crítica 

precisa, pero la crítica no llega para consolar a nadie. 

La crítica se ejerce siempre sobre una realidad que no satisface, sobre una 

institucionalidad que no llena, sobre unas normas que no nos acogen: la crítica 

anhela correr los linderos de la norma, transformar esa realidad, cambiar esas 

instituciones. Pero el crítico no tiene por qué llegar al jardín del arte con flores en la 

mano. 

 

4. 

Con la instauración de la curaduría no se busca suprimir la actividad crítica. Lo que 

se busca es anticipar y prolongar la actividad crítica, porque la curaduría no la ejerce 

a posteriori, después de que el evento artístico está consumado, (no es un juicio 

calificativo), sino que la ejerce durante el proceso de realización del evento mismo: la 

curaduría acompaña el evento en todo su proceso: en su gestación, formación, 

presentación y recepción. Curador es, por definición y función, "el que cuida". 

Pero el abuso de funcionarios, burócratas, académicos y galeristas transvertidos de 

curadores, ha llevado a la curaduría, demasiadas veces, a la dictadura de decisiones 

en donde los artistas y las obras de arte son apenas instrumentos útiles para ilustrar 

la cátedra teórica del curador mismo. 
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5. 

La verdadera crítica no dicta comportamientos, no impone una moral, no persigue 

una dependencia del artista a sus conceptos. 

El artista es, por excelencia, el hombre que quiere no ser gobernado. El arte es el 

resultado de la vivencia de una libertad ontológica, originaria, primordial. Por ello la 

libertad del artista es incoartable, pero el derecho a la crítica es imprescriptible. 

Cuando la obra de arte se institucionaliza, cuando el artista se institucionaliza, la 

crítica nos llama a la desobediencia. Cuando la crítica se institucionaliza, el arte es el 

único espacio de libertad que nos queda. 

El arte es una oposición a una realidad no satisfactoria, por ello se opone a una 

crítica institucionalizada. La crítica, a su vez, es oposición a un arte fosilizado e 

institucionalizado. La crítica es un necesario ejercicio de libertad cuando el arte la ha 

perdido o ha renunciado a ella. 

Si es cierto, como lo es, que el artista es el ser ético por excelencia, la crítica se hace 

necesaria cuando éste entra en crisis. Lo que trata de hacer la crítica, entonces, es 

asumir el papel ético abandonado por el artista. 

 

[1]  Espectador viene de espectare, mirar 

[2]  Benjamin Buchloh 

[3]  Karl Krauss 

[4]  Constantin Cavafis 

 

En: Literatura y arte. Estética de la imagen y la palabra 

Jornadas de Literatura 

Comfama  

2007 
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Luis Caballero: El primer desnudo de valor dentro del dibujo académico que se hacia 

en el siglo XIX es la mujer pintada por Epifanio Garay que está en el Museo 

Nacional. Después de eso el desnudo desaparece. Hay algunos Acevedo Bernal pero 

son de una frialdad y una falta de sensualidad infinitas. Más tarde el muralista Pedro 

Nel Gómez ha pintado miles de desnudos pero como si fueran de  madera Él no 

siente la carne. De ahí hay que saltar hasta la obra de Granada, Alcántara y Norman 

Mejía, que pintan unos desnudos violentos y carnales perdiendo todo el erotismo, 

volviéndose unas imágenes tremendamente violentas y dramáticas pero sin la 

sensualidad del cuerpo humano. Puede ser que tampoco sienten la carne, como no la 

sentía Pedro Nel Gómez. Lo que sienten es el sexo, como es el caso de  Colombia, 

tirar por tirar.  

Ramiro Ramírez: ¿No dejan de ver un poco el afecto o el amor? 

LC: Sí, son casos especiales y que lo manifiestan y tienen intenciones políticas dentro 

de su obra. Si pintan una mujer desnuda, amoratada y con las piernas abiertas, con 

ello quieren hacer una protesta social y política. Su intención no es la sensualidad de 

la mujer ni mucho menos. En el caso de Norman Mejía y Alcántara un poco ha sido 

lo mismo: los tres son pintores que han estado comprometidos políticamente.  

RR: Esa posibilidad de la expresión "erótica" se da en tres personas que se considera 

tienen un compromiso político. ¿Ello se debe a que en la sensualidad hay crítica a la 

sociedad o tiene que ver con algo que está presente a nivel de la sociedad? 

LC: Sí, es porque Colombia es un país reprimido y especialmente reprimido 

sexualmente. La religión tiene que ver mucho con la represión y la represión sexual 

es algo verdaderamente impresionante. Y como la represión sexual tiene que ver 

mucho con la libertad es lógico que los pintores comprometidos políticamente tomen 

como tema de sus intentos de reivindicar libertades el tema de la sexualidad en su 

pintura… Es lógico. Puede que lo hagan consciente o inconscientemente. No lo sé. 

Pero si hay alguna manera en Colombia de escandalizar es sexualmente. En 

Colombia nadie se atreve a hablar de sexo y cuando se habla de sexo es de una 

manera machista y arbitraria, ya sea dentro de los heterosexuales o los 

homosexuales.  

RR: No se habla públicamente sino en privado. Incluso ni las publicaciones, tanto de 

derecha como de izquierda, se atreven a hablar de sexo… Lo anterior nos ubica en tu 
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obra. Tú, después de varios años, manifiestas sin temor la posibilidad de expresar 

una situación erótica y a la vez dentro de esa situación erótica hay una expresión de 

placer y de violencia… Hay una violencia en el cuerpo y hay una placidez que se  

manifiesta en el pene pintado, que es el pene que está presente en la medida que es 

un pene que se ve luego de haber tenido un placer… Él está entre la erección  y el 

momento en que empieza a decaer. 

LC: Esos son detalles anatómicos que son difíciles de analizar de mi obra, no 

solamente desde el punto de vista inconsciente sino cada vez más consciente. Desde 

que empecé a pintar seriamente yo solo he pintado el cuerpo humano, que es la única 

cosa que me interesa y me apasiona de verdad, porque yo creo que a través de un 

cuerpo humano se puede expresar cualquier cosa o cualquier sentimiento o inclusive 

cualquier idea. Naturalmente cuando empecé a pintar seriamente, esa necesidad y 

ese deseo de pintar el cuerpo humano era un deseo mucho más sexual, al estar en 

estado más bruto de lo que puede ser  hoy en día, puesto que yo he ido analizando ese 

sentimiento. Es posible que las figuras que yo pintaba en los años sesenta tuvieran 

más fuerza sexual que las que tienen  las que yo hago ahora, y en este sentido me 

parece que mi pintura se parecía más a la de Norman Mejía o a la de Pedro 

Alcántara. Yo pintaba el cuerpo de una manera directa y brutal. Eso es más o menos 

hasta el año 68, época del cuadro de la Bienal de Coltejer. Que es más o menos una 

especie de apoteosis de esas formas orgánicas violentas que yo hacía en ese 

momento. Que eran formas orgánicas que no se podían definir. No se sabía si era un 

hombre o una mujer o si simplemente era una amiga, pero eran formas orgánicas 

que pretendían ser sexuales y eróticas y yo creo que más o menos lograban su 

intención. 

A partir de ese momento me pasaron dos cosas: 1. Me vine a vivir a Francia, o sea que 

ahí existe un corte dentro de mi vida y eso influye en la pintura. 2. Por otro lado me 

di cuenta de que todas esas formas que yo hacía se iban volviendo cada vez más 

monótonas y se convertían en una fórmula, es decir, yo ya sabía cómo hacer un 

cuadro y lo que hacía era repetirlo una y otra vez, indefinidamente. Como yo insistía 

en la representación humana, el camino que me quedaba era estudiar cada vez más 

seriamente esa representación humana y entonces me puse a estudiar seriamente la 

anatomía, a dibujar del natural cada vez más. Y de ese tiempo para acá me imagino 

que ha habido una especie de línea directa hasta lo que estoy haciendo ahora. Los 
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cuadros se han ido viendo más naturalistas y en los cuales al mismo tiempo, no se si 

desgraciadamente  o no, la parte orgánica ha ido perdiendo violencia para irse al 

mismo tiempo refinando. Tal vez eso les haga perder fuerza, pero tal vez a la larga, 

cuando ya domine lo que yo quiero decir con el cuerpo humano y domine los medios  

para decirlo,  tendrán la misma fuerza que la que tenían antes. Es decir, cuando 

empiezo a estudiar seriamente la anatomía al hacer un vientre, no hago simplemente 

la idea del vientre que era lo que yo hacia antes, que puede ser una idea directa y 

precisa y que produce un placer igual de grande al ir dibujando los diferentes 

volúmenes que pude haber en un estómago. Me produce el mismo placer que si yo 

estuviera acariciando ese estómago. Entonces empieza a haber, de un tiempo para 

acá, una relación entre el cuadro que hago y yo mismo, una relación cada vez más 

erótica, pero ya de una manera más sutil de lo que podía ser antes. Es decir, al estar 

pintando, prácticamente estoy haciendo el amor con la figura que estoy pintando. 

Cuando pinto un brazo lo estoy acariciando, lo estoy acariciando con el pincel, como 

si estuviera acariciando un brazo de verdad con una mano. Entonces, se establece 

una unión grandísima y que es esencialmente erótica. Me siento, no pintando, sino 

haciendo una persona. A mí la pintura como arte me interesa muy poco. A mí no me 

interesa hacer un cuadro, a mí me interesa hacer una persona y tal vez me interesa 

hacer una persona simplemente porque no la tengo. Tal vez si la tuviera no me 

interesaría hacerla. Se podría decir que es una pintura de frustración, la mía. Que 

pinto lo que quisiera tener, y que quiero hacer la gente que quisiera tener y no tengo, 

en la manera de dominar o no, de poseer sexualmente, las figuras que pinto. Desde el 

punto de vista de todos los días, es una cosa muy cierta el que pueda tener mucho 

más placer dibujando un modelo que acostándome con él. Puede ser considerado una 

perversión estética o una perversión sexual (risas).  

RR: Esto en cuanto a un nivel individual, pero cuando se trata de un conjunto que tú 

ubicas en la tela o en el papel o en el dibujo ¿existe el mismo placer? 

LC: No, es distinto. Una cosa es cuando yo estoy dibujando con el modelo delante; yo 

dibujo todos los días o casi todos los días con el modelo vivo. En ese momento existe 

ese placer sensual de dibujar el pie, la pierna, el vientre, como si lo estuviera 

acariciando. Se establece una relación erótica intensa entre el dibujo y yo… El 

modelo, no creo (risas). Luego, los cuadros yo los hago a partir de esos dibujos en dos 

etapas distintas. Primero con base en esos dibujos yo decido lo que va a ser el cuadro, 
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decido con mucha presión cómo será la composición, cómo serán las figuras, los 

colores, etcétera, y me formo en la cabeza una idea de lo que  va a ser el cuadro que 

voy a pintar. Si en ese momento hay una carga erótica, es una carga erótica que está 

añadida intelectualmente, porque lo que estoy es pensando en la idea de lo que voy a 

hacer. Y luego, en la segunda etapa, cuando ya estoy pintando el cuadro, en pleno 

trabajo de pintar el cuadro, de nuevo se establece una relación erótica y carnal entre 

la figura pintada y yo mismo cuando lo estoy pintando. Solo que en este momento ya 

no tengo el modelo delante de mí, pero yo tengo el dibujo que hice a partir del 

modelo y en ese dibujo chiquito, como esos dibujos que hay botados por todas partes, 

yo sé por qué me produjo esa emoción. Es decir, yo encuentro la emoción erótica que 

tuve en el momento que lo hice y trato de nuevo de reproducirla sobre la tela ¡Muy 

complicado! 

RR: ¿El conjunto del cuadro sigue produciendo en ti ese placer?  

LC: ¿Y qué se entiende por conjunto? 

RR: La serie de cuerpos uno sobre el otro, la cabeza, la mano entreabierta. 

LC: Yo sé porque lo estoy viendo todos los días, cuáles son los gestos y las actitudes 

que reproducen ciertos sentimientos, especialmente los sentimientos eróticos que 

dentro de mí desde el punto de vista personal se asemejan mucho a las actitudes y a 

los sentimientos religiosos. De  ahí la ambigüedad que hay en mi pintura, siempre 

entre religión y erotismo. Es decir, porque  hay actitudes, hay movimientos, hay 

imágenes que tienen una gran ambigüedad en la fuerza de representación, un gesto 

que al mismo tiempo puede ser de placer, de dolor o de éxtasis. Yo trato de buscar (al 

hacer el cuadro), cuáles van a ser los gesto que van a interpretar mejor las 

sensaciones que yo quiero transmitir y este es el trabajo que hago todos los días con 

el modelo vivo, desde el punto de vista del trabajo, no desde el punto de vista del 

placer. No se trata tanto de hacer dibujos bonitos como de encontrar las actitudes 

que necesito para mi trabajo. Y luego, estas actitudes, es cierto que tengo un enorme 

placer sensual y erótico al irlas acomodando unos junto a los otros o por encima de 

los otros o por debajo… 

RR: O rompiendo una ligadura… 

LC: Sí, eso es una cosa nueva en mi pintura, un elemento nuevo de criterio desde 

hace unos meses, esa tensión que se puede encontrar entre la vestidura  y el cuerpo. 
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Cuando yo hacía los cuadros menos realistas por los años 60, esas tensiones, las 

hacía simplemente de una manera abstracta. Era completamente figurativo, es decir, 

para indicar una tensión entre dos figuras ponía simplemente una línea punteada 

entre las dos figuras y ello establecía una unión o un rechazo o lo que se quisiera 

hacer, pero cuando se pretende hacer eso a través de una imagen completamente 

real, toca encontrar ciertos trucos para producir el efecto creado con esa imagen y 

entonces puede ser una cuerda que aprieta o una mano que indica, una mano que 

aprieta o acaricia.  

RR: Tú hablas de tensión y ese es el mismo concepto que utiliza Bacon para definir 

su obra. Él dice que en su obra siempre está presente o hay una tensión. 

LC: Seguramente, ella me llega por haber leído alguna entrevista con él. Influencia, 

claro que ha habido. Para mí Bacon fue una revelación en el sentido de que delante 

de él yo comprendí que la pintura podía ser mucho más que un juego estético, que 

podía transmitir emociones de una manera directa e implacable, cosa que en general 

no sucede prácticamente con ningún artista contemporáneo. Y con los artistas de los 

siglos pasados es muy difícil que esta comunicación se establezca, porque existe 

demasiado conocimiento cultural para que la emoción pueda transmitirse de una 

manera simple y directa. Pero hoy en día, cuando uno ve un cuadro de Bacon es 

como si le dieran una patada en el estómago. Se siente una emoción verdaderamente 

gigantesca, mientras que con los demás pintores, por buenos que sean, uno los 

aprecia de  una manera distinta en un segundo grado. Es decir, uno empieza por 

decir: ¡Caramba! Qué cuadro tan bonito. Luego mira cómo está de bien hecho, qué 

bien se han armonizado los colores, etcétera, etcétera. Luego uno entiende qué es lo 

que quiso decir y cuáles son los avances estéticos o formales que logró ese señor. 

Pero al ver un cuadro de Bacon la cosa es mucho más directa, mucho más violenta, 

mucho más emocionante, y eso es lo que yo creo debe ser la pintura. No simplemente 

el juego estético de armonizar, como lo decía Maurice Denis en una frase que le ha 

hecho tanto daño a la pintura. Decía que la pintura es una superficie plana cubierta 

de colores dispuestos según cierto orden, lo que es cierto desde el punto de vista 

formal. Pero la pintura es mucho más. Eso no es sino la base de la pintura. Lo que es 

apasionante con la pintura es que es un lenguaje como puede serlo la escritura. Es un 

lenguaje que puede transmitir emociones y sentimientos o ideas.  
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RR: En Bacon la tensión está presente a través de los cuerpos alargados, mientras 

que en tu obra esa tensión se presenta a medida que te acercas más a la anatomía. 

LC: Lo que pasa con Bacon, y en ese sentido yo me alejo todos los días más de él, es 

que no es un pintor sensual. A Bacon no le interesa expresar la carne. A Bacon no le 

interesa el erotismo, la pintura de Bacon es la tragedia. Pero no será nunca el placer y 

a mí me interesa machísimo el placer, es decir, uno nunca tendrá ganas de acariciar 

una de esas piernas retorcidas de Bacon. Yo quiero que cuando la gente vea una de 

las piernas que yo pinto le den ganas de acariciarla (risas).  

RR: Tú buscas expresar el placer que te produce a ti y allí puede haber una 

manifestación del deseo de expresar un combate que en principio es tuyo, individual, 

el placer, pero que a la vez se  manifiesta en tu obra como una pelea que haces con el 

exterior, es decir, que yo veo la obra tuya como el combate más serio que se hace en 

la pintura colombiana contra una represión, no importa el tipo de represión. 

LC: Sí, yo pretendo la búsqueda del placer y pretendo el placer en el pintor, aunque la 

imagen que yo pinto, más que placentera, es dolorosa. Si, yo tengo esa lucha conmigo 

mismo y si estoy buscando es porque soy colombiano y, por lo tanto, atrofiado desde 

ese punto de vista. Yo creo que la búsqueda del placer es una lucha que tenemos 

todos, porque todos hemos sido más o menos frustrados desde el punto de vista del 

placer, desde que  nos quitaron el seno de la madre, como dicen los psiquiatras 

(risas). Y nosotros, por el hecho de ser de un país católico, estamos mucho más 

frustrados desde ese punto de vista. Entonces, nos toca luchar más para lograr o 

llegar al placer, lo cual me parece muy bien, pues esa lucha por el placer y ese 

sentimiento de culpa que tenemos constantemente, y que fue inculcado desde la más 

tierna infancia, nos ayuda precisamente a aumentar ese placer. Como decía el estudio 

tan interesante de Georges Bataille sobre el erotismo, hay que transgredir algo. El 

hecho de transgredir algo produce placer. Claro que él va a límites que yo 

personalmente no conozco. Cómo el hecho de matar puede producir placer o el hecho 

de producir mal. Eso explicaría montones de cosas distintas. A nosotros nos 

enseñaron desde  chiquitos que el sexo es malo. Entonces, yo creo que en gran parte, 

cuando tenemos una relación sexual y estamos pensando que es malo, de todas 

maneras eso nos produce placer mucho más que a unos pobres protestantes que 

hacen el amor sin pensar en lo más mínimo que pueda ser malo y lo hacen de una 

manera higiénica y sin ningún picante (risas). Hay muchas cosas que van unidas. Tal 
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vez por eso los países nórdicos son protestantes y los países latinos son católicos y 

por eso la Reforma se hizo en el norte. Porque también los países latinos tienen una 

capacidad de sensualidad que no tienen en el norte por razones climáticas, digamos 

(risas), que influyeron sobre las razones religiosas. La sensualidad que puede 

sentirse, verse y olerse simplemente cuando se entra a Italia nunca se sentirá en 

Dinamarca. Por eso los italianos son más excitantes que los daneses. Los italianos, 

desde el Papa para abajo, se pintan, se arreglan, se perfuman para atraer.  

RR: Cuándo vi la exposición tuya del año 66, inmediatamente recordé el tema de San 

Sebastián y lo que podría haber de sensual en dicho tema.  

LC: El Sebastián dentro de la mitología cristiana es la única posibilidad que tenían 

los pintores de pintar un hombre  joven desnudo, que además se sabe históricamente 

que era muy buen mozo, el favorito del emperador Diocleciano… La religión católica 

había destruido el culto por el cuerpo humano que existía en la antigüedad, pues 

consideraba que el cuerpo era algo vergonzoso del cual nos teníamos que alejar 

porque lo único importante era la vida espiritual. El hecho fue que destruyeron toda 

la sensibilidad, toda la riqueza que podía aportar el cuerpo, hicieron del hombre un 

ser espiritual, olvidándose de que ante todo es un ser carnal. Cuando empieza 

verdaderamente por primera vez un arte cristiano todas las figuras están siempre 

vestidas, absolutamente todas, hasta Cristo en la cruz esta vestido; los primeros san 

Sebastián están vestidos. El cuerpo humano desnudo no se acepta nunca. Luego poco 

a poco en el renacimiento, con el gusto del renacer pagano, los artistas empiezan a 

buscar cómo representar el cuerpo humano y san Sebastián se presenta como el tipo 

ideal, puesto que se sabía que era joven, que era bello y además era un santo.  

RR: Sí. San  Sebastián es el joven, es el bello, pero ante todo es el santo y es el 

símbolo de la sexualidad 

LC: San Sebastián es el símbolo de la sexualidad, como puede serlo también la 

Magdalena. La Magdalena era una puta y san Sebastián era el favorito del emperador 

Diocleciano. De todas maneras si fueron considerados santos por la Iglesia fue 

porque se arrepintieron y llegaron a cierto estado de santidad. Pero a los artistas, a 

los que les interesa es pintar un cuerpo desnudo, porque no hay nada más bello que 

un cuerpo desnudo y  no lo podían hacer porque la Iglesia no lo permitía, acaban 

encontrando por un lado a la Magdalena y el por el otro a san Sebastián, que les 

permiten representar los santos que fueron bellos, cosa que se sabe históricamente. 
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Me imagino que para ser favorito de un emperador había que ser muy bello y que 

para ser puta también tocaba ser más o menos bonita, y entonces comienzan a 

representarlos constantemente.  

RR: San Sebastián se convierte en símbolo de la sexualidad reprimida y a la vez de la 

reivindicación de la sexualidad. 

LC: De la sexualidad reprimida, por el hecho de que es un hombre y su desnudez 

atrae especialmente a los homosexuales, porque la homosexualidad ha sido 

especialmente  reprimida y especialmente reprimida por la Iglesia Católica, pero por 

símbolo de lucha contra esa represión, tal vez por su historia misma.  

RR: ¿e reivindica a aquél, el cuerpo, y no se reivindica al san Sebastián. Se reivindica 

a Sebastián el preferido, su cuerpo. No se reivindica el santo, puesto que la aureola 

no siempre aparece. Es el mártir y la expresión de su cara es muy dulce, no es el 

dolor. 

LC: Precisamente, eso es algo que a mí me interesa mucho en mi pintura, esa 

ambigüedad entre el gesto del dolor y el gesto del placer, que en realidad es el mismo. 

Los gestos de una persona que tiene dolor o que tiene placer son muy parecidos. Se 

necesitaría oír para saber si la persona está llorando o está gozando. Y como la 

pintura no habla, es una imagen muda, se establece esa ambigüedad entre el dolor y 

el placer, que a mí personalmente me apasiona. El caso más exagerado que se ha 

hecho dentro del arte con esa ambigüedad es el de la santa Teresa de Bernini, que 

puede estar en un éxtasis místico doloroso, según ella decía, pero el gesto que le da el 

Bernini es del placer intenso. Está en pleno orgasmo santa Teresa o, más aún que 

santa Teresa, la escultura de la beata Ludovico, que es de una obscenidad 

verdaderamente maravillosa. Esa es una búsqueda consciente de Bernini y no solo de 

Bernini sino de todo el barroco italiano, y no solo italiano sino de todo el arte de la 

Contrarreforma y al cual la Iglesia dio instrucciones precisas para que el arte fuera 

cada vez más sensual y más lujoso, para luchar precisamente contra el ascetismo de 

la Reforma en el norte. Entonces, los pintores felices se dedicaron a pintar toda clase 

de desnudeces en todas las capillas y sitios más serios del mundo, especialmente el 

Bernini y Rubens por toda Europa. Es muy curioso que, al mismo tiempo que la 

Iglesia deba instrucciones precisas para hacer un arte sensual que atrayera a las 

multitudes, daba instrucciones al mismo tiempo de rigidez moral y de rigidez contra 

el placer en la vida privada de todas esas gentes. Como si quisieran mostrarte que 
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toda posibilidad de placer y de sensualidad estuvieran en la Iglesia y no fuera de ella. 

Si uno quisiera tener un momento de placer sensual había que ir a misa.  

RR: La Iglesia ha predicado siempre un desprecio al cuerpo y el arte le da una mayor 

valoración a ese cuerpo que la Iglesia desprecia. 

LC: No siempre. Cuando ha sido permitido, los artistas, que son gentes que se 

interesan por los fenómenos sexuales, han tratado de reproducir la sensualidad del 

cuerpo humano. Pero, cuando estaba netamente prohibido, como en los primeros 

siglos de la era cristiana o durante toda la historia de Bizancio, no se pintó un 

desnudo. En los mosaicos de todas las Iglesias del Imperio de Oriente nunca se ve un 

desnudo. Adán, Eva y Cristo y la Virgen están todos vestidos, porque en Bizancio el 

poder  de  la Iglesia era más fuerte todavía de lo que podía ser en el Imperio de 

Occidente, sobre todo porque estaban unidos el poder temporal y el poder religioso. 

Entonces, había mucho más control antisensual en el arte, pero los artistas 

representan esa sensualidad que querían representar de otra manera, no pintando un 

desnudo sino pintando un Cristo cubierto de una casulla de oro llena de piedras 

preciosas maravillosas. Una sensualidad que coge otro camino, simplemente, porque 

el camino de la sensualidad carnal estaba completamente prohibido.  

RR: La expresión de placidez que se ve en la cara de muchos mártires o el 

movimiento de la mano, la mano entreabierta que es la mano de la caricia… 

LC: En general, entre la representación de los santos se encuentra un arte de los 

santos mártires que mueren de muerte violenta, sangrienta y al mismo tiempo tienen 

un éxtasis. Este éxtasis es el placer y al mismo tiempo la muerte dolorosa. Hay una 

mezcla de dolor y de placer que produce esa ambigüedad. Es el caso de san Sebastián 

que entreabre los ojos y la boca sensualmente mientras lo atraviesan cincuenta 

flechas. Visto desde el punto de vista realista es monstruoso e imposible, pero visto 

desde un punto de vista religioso es normal, porque lo que le sucede a san Sebastián 

es que está viendo la palma del martirio que le baja del cielo. 

RR: El orgasmo es comparado en algunos casos como algo tan placentero y que 

produce tanto placer que tiene que ver con la muerte. En el caso se algunos 

epilépticos parece que eso se da. 

LC: Los franceses llaman al orgasmo "la petite morte". Para volver a las 

representaciones religiosas, todas esas representaciones son santos en éxtasis y el 
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éxtasis o el orgasmo son fenómenos muy parecidos. Yo no he tenido un éxtasis 

religioso. Pero las descripciones de éxtasis hechas por los santos que las han tenido 

parecen una descripción de un orgasmo. Con seguridad y por caminos distintos, se 

llega a la misma conclusión física. Y esa misma conclusión física produce en el sujeto 

el mismo gesto, por lo cual un santo en éxtasis puede confundirse con un santo que 

tiene un orgasmo.  

RR: O con un cuerpo que ha tenido un orgasmo. Tú pintura son cuerpos que vienen 

de pasar un momento placentero. Casi son pintados en el momento en que ese placer 

comienza a decaer.  

LC: En mis cuadros no se sabe si esas figuras están un momento después de la 

muerte o un momento después  de "la petite morte" o el placer, puesto que después 

del placer o después de la muerte se produce el mismo abandono orgánico.  

RR: El aletargamiento de movimientos: la mano caída entreabierta, la inclinación del 

cuerpo y la cabeza. 

LC: Hay una cosa un poco equivoca en mi pintura. Después de dos años se puede 

decir que yo he estado pintando gente muerta, pero en realidad no están muertas. Es 

decir, los muertos tienen lo que los médicos llaman la rigidez de la muerte, que no 

está presente en mis pinturas. Yo pretendo que sigan teniendo una flexibilidad 

sensual que es una cosa completamente alejada de la muerte. Son esos momentos, 

que son muy pocos con seguridad, y del cual el más importante es la muerte. Solo 

que no lo conocemos cuando se llega a un momento de total placer y abandono al 

mismo tiempo que con seguridad es el caso del éxtasis místico que tampoco conozco. 

Pero según lo que los místicos cuentan viene a ser más o menos lo mismo. Se llega a 

un momento de perfección total, de comprensión absoluta y de felicidad perfecta en 

lo que ellos llaman la unión con Dios. A lo mismo se llega en la unión con otro 

hombre. Solo que es un momento que dura desgraciadamente solo un momento y los 

místicos logran que eso dure mucho más tiempo, ya que es mucho más difícil hacer 

toda una serie de cosas, como pasar cincuenta años en una cartuja, que acostarse con 

otra persona.  

RR: El que el placer sea corto seguramente permite su búsqueda. 

LC: Sí. Es un momento que no es largo y de placer puro sin enseñanza. El sexo no 

enseña nada y después de hacer el amor con una persona el deseo renace y se vuelve 
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a hacer exactamente lo mismo para llegar exactamente al mismo momento de placer 

y empezar de nuevo otra vez constantemente sin que se forme dentro del espíritu una 

especie de enseñanza. No hay avance, como puede haber avance en la ciencia o en los 

números. A nosotros nos enseñan que dos y dos son cuatro y cuatro y cuatro son 

ocho. En el sexo nunca se llega a ocho, nunca se pasa de  cuatro.  

RR: Pero la conquista y la búsqueda son muy agradables. 

LC: Sí, pero al otro día nos encontramos con la misma búsqueda para llegar al mismo 

placer, sin que logremos que sea un poco más largo.   

RR: Pero ese placer nos lleva a la búsqueda de lo que hay en torno a él. El placer 

mismo no va más allá, pero lo que está a su alrededor si demanda todos los días una 

búsqueda. 

LC: Uno puede tener cada vez más pequeños placeres alrededor del gran placer del 

orgasmo, y esos pequeños placeres pueden irse volviendo cada vez más importantes 

hasta suplantar el otro. Pero eso son ya placeres simplemente sensuales.  

RR: No necesariamente que lo suplanten o no. La conquista del objeto amoroso llega 

a una serie de situaciones que exigen  en las personas para poder tener una situación 

placentera. En los amantes, siempre para buscar realizar por completo el placer, hay 

una serie de situaciones nuevas todos los días para poder razón a esa conquista. 

LC: Todos los placeres eróticos, uno los va comprendiendo y desarrollando y eso es lo 

que hace la civilización erótica y eso hace que el placer de  las gentes sea mucho más 

grande que el de los animales, que no tienen todo el refinamiento erótico que vamos 

aprendiendo poco a poco.  

RR: En la realización del placer hay algo que se nos atraviesa, el deseo. Y es a través 

de la realización de ese deseo como yo veo que puede construirse algo, la posibilidad 

del placer. Pero ya esa posibilidad está intrincada de mil situaciones? 

LC: El deseo es el que lo hace mover a uno y en cierta manera el deseo erótico es el 

que hace producir mis cuadros o que produce las sinfonías de los músicos o la 

construcción de los puentes en los ingenieros. El deseo es algo apasionante, que 

mueve montañas. Lo que yo decía es que la realización del deseo es una especie de 

caída porque siempre es lo mismo. Los artistas, a lo largo de la historia, han buscado 

mil maneras para realizar algo, para realizar ese deseo, pero no existe una 

experiencia que se vaya sumando. Cada obra de arte es un fin en sí, y a la siguiente 
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hay que empezar de nuevo desde el principio. En el arte no se van sumando las 

experiencias, salvo en cosas pequeñas de técnicas, pero la experiencia de Rafael o la 

experiencia de Van Gogh o la experiencia de Pollock no le sirven al artista que está 

empezando y que está tratando  de pintar. 

RR: El arte no se deja cohibir en su creación, sino que siempre tiene la posibilidad de 

crear, mientras que la ciencia crea sobre la base de un estatuto superior. 

LC: La búsqueda del artista es solo con su arte, trabajando con sus sentimientos, con 

sus emociones, solo delante de su cuadro o de su papel sin que le sirvan para nada las 

experiencias del señor Dostoievski, fuera de pequeños detalles técnicos que se han 

ido desarrollando. La experiencia artística es una cosa completamente personal, 

intuitiva e irresponsable. Es un poco como la religión. Hay gente que tiene la gracia, 

Dios les da la gracia. Y hay otros a quienes no se les da. Se necesita un estado de 

gracia para hacer una obra de arte, para que la creación de un objeto por una persona 

sea capaz de transmitir emociones al resto de las personas. Hay gente que pasa toda 

su vida tratando de hacerlo con la mejor voluntad y no puede, y hay otros a los que 

les sale así de repente y que les sale siempre o que solo una vez. Hay algo 

tremendamente frustrante en el arte precisamente por eso.  

RR. Porque el artista no produce emociones o porque no las vive. 

LC: Yo creo que puede mostrarlas, puede vivirlas o puede pensar que no las va a 

producir. Yo creo que en el fondo hay algo que es el gran misterio del arte y que hace 

que a veces sí se produzca y otras no… Lo único parecido es el estado de gracia de que 

hablan las religiones.  

RR: ¿Tú buscas la realización del deseo vivido o del placer vivido, o lo vives en el 

momento de pintar? 

LC: Son las dos cosas. Por un lado hay el razonamiento intelectual que tengo al hacer 

una pintura. Es una cosa que puede ser pensada seriamente, querer transmitir tales 

sentimientos o pensamientos o emociones de tal y tal manera, porque yo con el oficio 

que tengo considero que haciendo la cosa de una manera u otra voy a producir en el 

espectador que va a mirar el cuadro ciertas emociones. Es la parte consciente, querer 

transmitir algo. Por otro lado, mientras lo estoy haciendo existe el placer sensual mío 

de estar pintando el cuadro que puede también ser transmitido al espectador. Ese 
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cuadro está pintado con placer y ese placer en cierta manera lo recibe el espectador. 

No sé cómo, pero es un hecho que pasa… 

RR: ¿Tú expresas el deseo y la realización de ese deseo en la media en que vives el 

placer?  

LC: Yo vivo el placer mientras realizo la pintura, desde que empiezo a hacer los 

dibujos del natural hasta que la estoy pintando y sintiendo el placer de pintar, por 

ejemplo una mano. Pero fuera de esto también tengo la parte consciente, intelectual, 

de querer representar el placer de  cierta manera. Hay una parte consciente, la 

intención que yo tengo, y otra parte puramente sensual y de placer físico mientras lo 

estoy haciendo. Y la parte inconsciente, que viene a añadirse por encima y que yo 

creo que es muy importante, pero que no podemos analizar porque es inanalizable… 

Cuando uno ve un retrato o un autorretrato de Rembrandt, por un lado se entiende 

cuál es el deseo intelectual de Rembrandt para hacer esa pintura. Se puede entender 

toda la parte sociológica, histórica, técnica. Por  qué  el señor Rembrandt en un 

barrio pobre de Amsterdam quería pintar de una manera muy realista a la gente 

humilde que se encontraba, por qué sucedió eso en el siglo XVII precisamente 

cuando la burguesía estaba triunfando en los Países Bajos después de la separación 

de España y haberse vuelto protestantes. Todo esto se puede analizar, y con 

seguridad Rembrandt era bastante consciente de todo esto. Pero lo que es imposible 

de analizar es por qué un retrato pintado por Rembrandt produce una sensación de 

vida tan angustiosa y no la produce el del pintor que estaba pintando al lado de él y 

que hacía prácticamente la misma cosa. Esta es la parte de gracia de que hablaba 

antes… Yo creo que el artista debe ser consciente de lo que es su trabajo, de por qué 

lo hace, de cómo lo hace y de qué pretende al hacerlo. Pero eso no es suficiente, se 

necesita algo más para la creación de una obra de arte, no para la creación de un 

artista honesto, porque hay miles de artistas honestos que nunca hacen obras de 

arte… Lo que ya no se puede es definir. Esto es un problema muy grande en este 

momento en que los artistas de cincuenta años para acá, con la influencia de Marcel 

Duchamp, empezaron a tenerle un terror tremendo a la parte  emotiva y sensual en el 

arte. El arte se volvió simplemente una disciplina intelectual cada vez más árida. 

Además, ¿por qué no dejar seguir al artista concibiendo la obra de arte como un 

proceso no sólo intelectual? Precisamente, esa cosa misteriosa que nacía de un 

retrato de Rembrandt ya no nace. 
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RR: Cuándo se piensa el objetivo que va a tener la obra, pierde la posibilidad de ser 

una obra de arte. 

LC: El exceso de conciencia en el pintor.  

RR: ¿Ese realismo que le exigen al pintor? 

LC: En esos casos, lo que sucede es que los artistas piensan que más importante que 

el arte es la política. En ese momento se ponen a pintar afiches en vez de hacer arte. 

Y ellos lo saben. Diego Rivera, después de experiencias estéticas muy interesantes en 

París, cuando regresó a México, yo creo que conscientemente, decidió que lo que 

tocaba hacer era política y no arte. El consideró que le tocaba renunciar al arte 

porque había cosas más importantes en ese momento, lo cual es una concepción muy 

respetable. Lo que pasa es que luego no vengan a decirnos que tal cuadro de Lenin 

arengando a las tropas en Ucrania es una obra de arte. Puede ser un bello acto 

político, pero no más.  

RR: ¿La rigidez de las figuras que se manifiesta en algunos pintores colombianos es 

la expresión de la asexualidad? 

LC: Esa rigidez está presente porque es una decisión puramente intelectual de hacer 

pintura erótica sin que haya un erotismo al hacer la pintura. El señor X decide: voy a 

pintar la tragedia, voy a pintar el erotismo, voy a pintar el sexo. Y se inventa una 

serie de ideas, de fórmulas plásticas para hacer eso, lo cual puede estar muy bien, 

pues eso es uno de los grandes fundamentos para hacer el arte. Pero, si no hay detrás 

una experiencia sensual o trágica mientras esté haciendo la pintura, entonces el 

mensaje no pasa.  

RR: ¿El mensaje preconcebido del artista se vuelve inexistente en la obra? 

LC: El preconcebido es algo que le sucede a muchos pintores e incluso a los grandes. 

A Bacon, por ejemplo, a quien yo respeto mucho. Hay momentos, sobre todo en sus 

últimas exposiciones, que se tiene la impresión de que es una cosa preconcebida, que 

Bacon aprendió a hacer cuadros trágicos que ahora sigue haciendo. Ees algo que nos 

sucede a todos, porque los pintores en general son gentes de una idea. El hecho de 

hacer una nueva imagen visual ya es mucho, y digamos que Picasso, que tuvo 4 ó 5 en 

su vida, es algo gigantesco. En general, los pintores tienen una idea. Pasan cierto 

tiempo elaborándola hasta que logran realizarla y luego la repiten hasta que se 

mueren. El momento más apasionante de los pintores es el momento en que están 
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elaborando la manera de visualizar esa idea y cuando ya saben no hacen sino 

repetirse y entonces el cuadro pierde fuerza, pierde tensión y pierde interés. Los 

cuadros de Bacon más interesantes son los que hizo hasta el año 60 más o menos. 

Siguen siendo apasionantes los que hace ahora pero ya tienen algo menos y ese algo 

menos que tienen es la búsqueda angustiosa que tenía en los otros. En estos ya no 

hay búsqueda angustiosa, porque ya sabe cómo hacer o cómo realizar sus ideas y 

empieza a pecar por exceso de refinamiento y se vuelve azul pálido, tono rosado, 

preciosos como pintura pero menos conmovedores. 

RR: ¿En los retratos y autorretratos no hay una nueva búsqueda de formas?  

LC: Sí hay una búsqueda dentro de las formas y de  la deformación de las formas en 

las caras muy interesante, mientras que el cuerpo es una especie de espagueti 

siempre igual, es una cosa que se ve que es hecha formulistícamente.  

RR: Yo vi la búsqueda de Bacon de nuevas formas  a través de la cultura negra 

cuando aprecié el retrato de Michel Leiris y la serie de estudios para un autorretrato.  

LC: En las caras sí se ve una búsqueda en la manera de ver los planos y los 

volúmenes. Pero eso en los cuerpos ya no existe. La experiencia de Picasso con el arte 

negro lo condujo al cubismo, las mismas experiencias en Bacon lo conducen a otra 

cosa. Pero la experiencia plástica de Picasso en realidad les sirve muy poco a los 

pintores. Esto, para volver a lo que ya he hablado sobre la experiencia en el arte. 

Cuando un pintor es apasionado de verdad uno se da cuenta de que es una lucha y 

una búsqueda entre él y el cuadro con mil cositas que vienen alrededor: que tiene 

influencias distintas, las emociones que vienen de todas partes… Pero a medida que 

pasa el tiempo yo creo que debe ser menos otra influencia artística la que lo produce, 

la que lo hace pintar sino algo mucho más profundo.  

RR: Sí. ¿La propia creación, la experiencia del otro, sirve para no repetir sino para 

crear? 

LC: De esos hay muy pocos.  

RR: Se tiene la impresión de que el trabajo del cuerpo y su sexualidad es menos 

sancionado o reprimido cuando se expresa en la escultura, como en el caso de Miguel 

Ángel y los pintores. 

LC: En todo se mezclan las casualidades históricas. Es inconcebible que se haya 

hecho la Capilla Sextina, que es un homenaje carnal al cuerpo humano dentro de la 



40 
 

capilla privada de los Papas. Pero sucede que el Papa que la encargó era Julio II, que 

era un hombre alustradísimo, inteligentísimo, que se interesaba mucho por las 

humanidades. Fue un momento de armonía entre las ambiciones y los ideales 

artísticos y la posibilidad de hacerlos, porque los dirigentes políticos tenían los 

mismos ideales, pero veinte años más tarde las cosas ya eran distintas. Miguel Ángel 

no estaba muerto todavía cuando el Papa siguiente ordeno que destruyeran todas las 

pinturas de la Capilla Sextina. Fue un escándalo en Roma y casi lo hace, pero el Papa 

dio la orden de  que los vistieran a todos y le solicitaron a Daniel de Volterra 

discípulo de Miguel Ángel que le pusiera calzoncillos a todos y por ello lo llamaron 

"El braguettone". Estos son los calzoncillos que tienen ahora… 

RR: ¿La escultura ha dejado de lado el cuerpo sexual…? 

LC: No solo el cuerpo y no solo la parte orgánica, sino la sensual. La escultura en los 

últimos cincuenta años ha pasado por la concepción de que el arte es una cosa 

intelectual y solamente intelectual, hasta llegar a los extremos del arte conceptual. 

Simplemente proponen una idea, la escriben en un papelito y pegan el papelito con 

una cinta en la galería. Ello se entiende históricamente porque los impresionistas 

habían llegado al otro extremo. Para ellos el arte era una serie de sensaciones 

visuales y sensuales y nada más. Monet decía: yo pinto como los pájaros cantan, y 

contra eso vino la reacción intelectual de la cual el gran profeta fue Duchamp, que 

volvió a decir cosas como Leonardo, la pintura es cosa mental, y se burlaba de lo que 

él llamaba los intoxicados de la trementina, que eran los pintores que seguían 

pintando. Yo creo que se necesita el equilibrio perfecto entre las dos cosas, que era lo 

que tenía Leonardo. Monet era demasiado sensual, pero debió haber pensado un 

poco más.  

RR: ¿La última exposición de Picasso, sus grabados eróticos, no ejercen una 

influencia muy marcada en tu pintura del 68 para acá, a diferencia de otros trabajos 

suyos? 

LC: El momento de la exposición fue el momento más exagerado del intelectualismo 

en el arte y Picasso es uno de los tipos que han logrado mejores equilibrios entre  la 

sensualidad y el intelecto. Un tipo que ha sido capaz de pintar "Guérnica", que es una 

perfección de composición matemática, un prodigio de razonamiento intelectual y al 

mismo tiempo ha pintado cuadros de una sensualidad infinita. Pero esa exposición 

cayó cuando el gran "boom"  del arte conceptual… 
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RR: Pero en ese momento había toda una agitación social tanto en los llamados 

países socialistas como en Francia y Alemania, y lo que la distinguía era la lucha 

contra todo encasillamiento. 

LC: Pero el hecho es que dentro del mundo del arte no era así. Y por otro lado 

Picasso,  que era un señor de noventa años, perdido en un castillo en el sur de 

Francia me imagino que debería estar muy lejos del mundo y solo consigo mismo. 

Era como una especie de sobresalto erótico del viejo que ve que se va a morir pasado 

mañana.  

 

Segunda parte, septiembre de 1977 

RR: Al preguntarnos sobre quién trabajaba el desnudo en Colombia, olvidamos a 

Arenas Betancourt y a Leonel Góngora 

LC: Lo que pasa con Arenas Betancourt es que es un artista que está tan al margen 

del movimiento artístico colombiano que uno no piensa en él. El caso de Góngora me 

parece más interesante. Arenas es un escultor que tiene un oficio serio, pero que 

desde un punto de vista plástico me parece a mí con muy poco interés. Desde el 

punto de vista del desnudo su "Bolívar" produjo mucho escándalo, y que es 

escandaloso no por la sensualidad y la belleza sino simplemente porque es Bolívar. 

Escandalizó porque se considera un sacrilegio poner a Bolívar desnudo, pero no es 

que sea un desnudo sensual y excitante  en lo más mínimo. Mientras que Góngora sí 

está trabajando desde hace mucho con temas sensuales y sexuales violentamente 

agresivos.  

RR: ¿Y el caso de Beatriz González, su elaboración del desnudo de los otros? 

LC: Ese desnudo es puramente casual. A Beatriz González no le interesa el desnudo 

como un fin en sí. Lo que a ella le interesaba es la burla y la manera de interpretar un 

cuadro francés célebre del siglo XIX. Que el cuadro tuviera un desnudo es pura 

casualidad, porque lo mismo hubiera podido ser con otros cuadros que no tuvieran 

desnudos. Los valores de Beatriz yo creo que ante todo son intelectuales. A ella no le 

interesa producir sensaciones placenteras, sensuales, en su pintura y mucho menos 

eróticas. Ella trabaja una serie de chistes a segundo o cuarto grado. Yo la respeto 

mucho, y me parece uno de los pintores más interesantes de Colombia, pero el 

desnudo en su obra no tiene un papel interesante, mientras que en Góngora sí.  
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RR: Tú decías que pintabas lo que no tenías, pero se puede poseer. 

LC: Uno puede poseer el cuerpo propio o el cuerpo de otro. Lo que yo debí decir es 

que no pinto el cuerpo que yo tal vez hubiese querido tener.  

RR: ¿Cómo ideal? 

LC: Es decir que hay una idea de la belleza de un cuerpo, que yo tengo muy precisa 

en la cabeza, a la cual yo desgraciadamente no pertenezco. Yo no me considero bello, 

lo cual es un motivo de frustración constante para mí, porque para mí la belleza es 

muy importante. Me queda la posibilidad de poseer esa belleza dentro de una 

relación erótica y sexual poseyendo el cuerpo de otra persona. Pero como eso sucede 

muy poco, es decir que la belleza en las otras personas también es muy rara, me 

queda todavía la posibilidad de pintar esa belleza que no tengo, que no poseo en mi 

cuerpo y que no poseo en el cuerpo de los demás… 

RR: Algo me recuerda "La muerte en Venecia" … 

LC: "Muerte en Venecia" ha sido mal interpretada en la película de Visconti. Lo que 

le apasionaba a Ashenbach no era tanto la belleza como la juventud que él ya no 

tenía. Por eso es que se maquilla, no es sólo buscando la belleza para agradar al otro, 

sino tratando de encontrar la juventud que nunca tuvo. Lo que le interesaba a 

Thomas Mann es ese momento perfecto que puede existir entre los quince y los diez y 

ocho años y que luego desafortunadamente desaparece, pero sin que hubiera una 

relación erótica entre el artista y el niño. En "Tono Krüger" es más claro y muy bello 

este problema… Por no pertenecer al grupo de los bellos, algo lo impulsaba a crear 

otro tipo de belleza, una belleza artística. Yo preferiría acostarme con las figuras que 

yo hago y si las pinto es porque no puedo acostarme con mis personajes. Una especie 

de transposición muy simple, es decir que pinto un poco, y a cierto nivel solamente, 

por frustración de lo que no tengo. Como quiero dominar la belleza, poseerla y no lo 

puedo dentro de la vida real,  entonces simplemente trato de crearla y por eso la 

pintura en sí NO ME INTERESA especialmente. El hecho de crear un objeto bello 

siguiendo ciertas reglas como una manera fácil de analizar una pintura. A mí no me 

interesa hacer un cuadro sino hacer una persona y llegar a tener los mismos 

sentimientos y emociones delante de esa figura de la pintura que tendría delante de 

una persona real que estaría yo acariciando. Lo que pretendo a la larga es que esos 

mismos sentimientos sean transmitidos al espectador después pero que no SEAN 
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SIMPLEMENTE sentimientos estéticos. Yo no quiero que mis cuadros los analicen 

como se analiza una pintura de Mondrian, diciendo que es interesante por tal motivo 

plástico, por tal perfección de la composición. Yo lo que pretendo es que emocione, 

como puede emocionarse una persona delante de un cuerpo humano. 

RR: ¿Qué papel ha jugado la obra narrativa de tu padre en tu obra? 

LC: No creo que su obra literaria haya influido en mi vida como pintor. Mi papá 

influyo sobre mí como influyen todos los padres, de manera distinta. Y desde el 

punto de vista de la pintura tuvo la importancia decisiva de que siempre cultivo en 

mí esa afición a la pintura, que siempre le pareció muy bien que yo pintara y que yo 

pudiera estudiar pintura. Pero influencias, yo no veo desde el punto de vista artístico. 

Tal vez desde el exterior las vean, pero yo no veo absolutamente nada.  

RR: Tú decías que el conjunto de tus últimas obras podría dar la impresión de un 

cuerpo muerto, pero que ello inmediatamente estaba negado por la expresión del 

mismo cuerpo, de las manos y la expresión de la cara. En la obra de tu padre hay una 

permanencia del cuerpo en la medida que él vive la violencia que vivió Colombia. Ella 

es definida por una gran cantidad de muertos. 

LC. Es posible que el hecho de convivir con una persona durante muchos años 

influya en las ideas de la otra. Tal vez el libro de mi papa que más me  ha 

impresionado y que más me gusta es "Manuel Pacho", que a mí me parece la obra 

maestra de mi papá. Es la historia de un tipo retrasado mental, durante la violencia, 

hijo de su padre y de su hermana. Durante la violencia mata a su padre y mamá. El 

libro es la historia del viaje que él hace cargando al papá muerto desde el fondo del 

Llano hasta Villavicencio, me imagino, a enterrar a su papá con los gavilanes detrás, 

que van a comerse el cadáver. Recuerdo un monólogo interior del tipo durante el 

viaje y la idea de mi papá, al final del libro, que dice que él cree que cualquier 

persona, en cierto momento de su vida, es capaz de producir un acto heroico, 

fabuloso o maravilloso por humilde, simple o idiota que sea la persona, como el caso 

de este retrasado mental. Que cualquier persona es capaz de hacer algo sublime, de 

acuerdo con ciertas circunstancias y en cierto momento, yo creo que es cierto. La 

gente cree que las cosas sublimes son producidas por gente sublime, pero eso no es 

cierto. Lo que pasa es que lo que consideramos gente sublime como Miguel Ángel, 

Napoleón o santa Teresa fueron gentes que trataron de producir algo muy especial, 

que cultivaron el espíritu de cierta manera para llegar a un cierto fin y eso le puede 
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suceder a cualquier persona en cierto momento, dado que era lo que decía de la 

religión y del misticismo en otra oportunidad. Los santos, después de pasar de  

cincuenta años orando, pueden llegar a un éxtasis místico, como los artistas también 

pueden llegar a producir una obra perfecta en cierto momento. Esos artistas y esos 

santos llegan a producir y a seguir produciéndolo porque han estado trabajando 

hacia esa función, mientras que la gente en general no está tratando de llegar a un 

punto preciso y por eso en general no producen nada, pero cada uno sería capaz de 

hacerlo.  

RR: ¿Lo sublime y lo bello no es solo dominio de los intelectuales? 

LC: Yo creo que la gente puede crear algo sublime si se lo propone. Lo que sucede es 

que la gente no se lo propone. Yo mismo, en cuanto artista, me doy cuenta de que soy 

de una pereza infinita. Yo sé que sería capaz de hacer cuadros mil veces mejores pero 

todo el tiempo estoy pensando: "mejor lo hago mañana y esperemos hasta pasado 

mañana…" Uno va aplazando porque todo eso exige un esfuerzo muy grande y, como 

todos somos perezosos por naturaleza, uno siempre aplaza el problema para más 

tarde.  

RR: ¿El problema del aplazamiento para no hacerlo? 

LC: No, porque uno cree que sí lo va a hacer. Cuando yo miro de diez años para acá lo 

que he hecho, sinceramente me parece nada, porque yo sé que hubiera podido hacer 

mucho más y mucho mejor. Y si no lo he hecho no es tanto porque no he PODIDO 

SINO PORQUE NO HE QUERIDO y no he querido por pereza y porque prefiero 

hacer otras cosas que me parecen más agradables en ese momento, porque pintar no 

es agradable.  

RR. ¿Y el placer que tú sientes al pintar…? 

LC.: Es un placer muy efímero y que solo se sitúa en algunos momentos de la pintura, 

en la última etapa, cuando se está acariciando los cuerpos con el pincel, pero para 

llegar a la creación de un cuadro ello me exige una serie de esfuerzos intelectuales  e 

inclusive manuales muy largos, que pueden esperar. 

RR: ¿El placer lo encuentras en un momento y sabes que si no lo realizas en ese 

preciso momento se te puede escapar? 

LC: Se me puede ir. Sí, yo veo una persona con la que me puedo acostar y con la que 

voy a tener un placer intenso inmediatamente, mientras que el placer con la pintura 
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es una cosa que puede ser mucho más grande aún desde el punto de vista erótico, 

pero que me va a costar mucho más trabajo… Yo creo que para pintar bien hay que 

llegar a sentirse en un estado de armonía perfecta… Hay momentos en la vida que 

uno de repente se siente perfecto, puede ser al hacer el amor o al mirar una puesta de 

sol… Hay momentos en que uno se siente en armonía con el resto del mundo y que se 

siente capaz de cosas enormes, pero esos momentos suceden muy de vez en cuando. 

Entonces yo creo que el trabajo en la pintura es llegar a crear uno de esos momentos 

cuando estoy pintando y el trabajo consiste en crear artificialmente ese momento, 

puesto que son momentos que suceden cuando uno menos lo espera. Es posible que 

uno se sienta perfecto y con una visión extraordinaria mirando un paisaje, una 

puesta de sol sobre el Caribe, pero son las circunstancias completamente cambiantes 

que lo condujeron a uno a eso. Mientras que los grandes artistas son gentes de 

condicionarse a sí mismos para lograr esos momentos durante los cuales ellos crean 

una obra, obra que después producirá esos momentos en otros espectadores.  

RR: ¿En el momento que tú no puedes tener todo un placer erótico en contacto con el 

cuerpo tú haces una especie de momento? 

LC: Si yo me hago todo un tra-la-la en derredor mío para crear ese momento de una 

manera artificial, y artificial porque se trata de una pintura y no de un cuerpo… Se 

busca lo que no se tiene, se ama lo que falta. Platón decía en el "Banquete", en una de 

las definiciones del amor, que se ama precisamente lo que no se tiene y si se tuviera 

no se amaría porque no lo estaría necesitando, pero como uno está necesitando 

constantemente cierto número de cosas o uno las tiene o se siente frustrado. Y, como 

esas cosas dentro de las relaciones humanas y amorosas son las más importantes, 

son las que más frustraciones producen. Se trata de arreglar esas frustraciones de mil 

maneras distintas, ya sea uniéndose con la otra persona o pintando la otra persona, 

en mi caso viene a ser prácticamente lo mismo. Yo preferiría tener la otra  persona.  

RR: ¿Tú pintas a quien tienes para poderlo mantener, pues vives los dos placeres, el 

contacto directo cuerpo a cuerpo y el contacto de placer al acariciar las figuras con tu 

pincel? 

LC: Es muy difícil pintar en un estado de excitación erótica directa e inmediata, pues 

ella conduce a hacer el amor y en ultimas no se está pintando. Yo prefiero dibujar 

gente que no me excita. La excitación es importante en el trabajo, pero es una 

excitación intelectual que trato de hacer pasar entre mí mismo y el dibujo que estoy 
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haciendo y viendo en el modelo simplemente de un intermediario. Es decir que toda 

la pulsión erótica en vez de ir hacia el modelo trato de dirigirla hacia el papel, pero 

todo eso es muy difícil de explicar y yo mismo tampoco entiendo bien.  

RR: ¿El placer que tú sientes es algo que vive con el cuerpo? 

LC: Puede ser algo que no vivo con el cuerpo.  

RR: Es decir, ¿tú creas la situación de vivencia en el momento de pintarlo? 

LC: Tal vez, porque yo soy incapaz de establecer esa relación con una persona viva. 

Debe de ser el problema psicológico simplemente.  

RR: Darío Morales dice que él es un obsesivo del sueño erótico a diferencia de ti que 

hablas de vivencia erótica, si se tiene en cuenta en que el sueño es un deseo y no una 

realización de ese deseo. 

LC: Hay un deseo frustrado en las mujeres de Morales, que es precisamente lo que 

les da esa cualidad erótica que es importante, si se diferencia de los pintores que 

pintan como quien hace un objeto, que están produciendo objetos estéticos. Si no hay 

ese deseo que impulsa al artista a pintar una cosa vital y profunda, siempre falta algo 

en la pintura. Por eso a mí la enorme mayoría de la pintura abstracta no me 

emociona, me puede interesar y no me emociona porque es gente que está 

TRATANDO DE HACER UN CUADRO Y NO DE HACER LA VIDA y lo importante es 

la vida y no el arte. El arte se nos dará por añadidura, como dice el Evangelio. 

RR: ¿Igual para el arte sintético? 

LC: Siempre hay algo que falta aunque uno se admire de la curiosidad de las formas y 

la ingeniosidad de la cosa, pero no es suficiente. Mientras que cuando uno mira un 

retrato de Rembrandt, uno ve la belleza  de las formas, ve la ingeniosidad del trabajo 

y además hay algo que se produce verdaderamente angustioso. Uno ve la vida que 

hay en cada uno de esos retratos, y eso es lo que no existe en ninguno de los 

jugueteos estéticos de los últimos cincuenta años.  

RR: Un movimiento como el surrealismo deja escapar algo por mantenerse en el 

nivel del intelecto, a diferencia de sus pinturas. 

LC: El problema de los surrealistas yo creo que es un problema de mala suerte. A los 

surrealistas que se dedicaron a la pintura les faltaban cualidades de pintores, eran 

malos pintores. Por eso hay una impresión de que algo falta en la pintura surrealista 
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y, en segundo lugar, era una serie de trucos y de onirismo barato, porque hay 

pintores como el pintor Matta, que con base en una serie de ideas surrealistas ha 

logrado hacer pinturas extraordinarias, que tienen no solo el valor emocionante del 

que hablábamos, sino también valores pictóricos que le faltan a los otros. Matta es un 

pintor plásticamente interesantísimo mientras que Magritte, unos de los mejores 

pintores surrealistas, plásticamente me parece que tiene muy poco interés. Lo que es 

interesante en Magritte son sus ideas, pero molesta la horrible torpeza con que están 

realizadas pictóricamente, tal vez porque son ideas que son muy difíciles de realizar 

visualmente. Por ello sus realizaciones son menos importantes que las de los poetas 

surrealistas. Yo creo que la idea del surrealismo es apasionante y es un movimiento 

interesante dentro de las ideas de la humanidad, pero las realizaciones no son 

convincentes, tal vez por algo muy simple en el caso de las artes plásticas, que toda 

búsqueda del inconsciente, del sueño y del misterio, que se ve muy bien la poesía, al 

hacerse visuales pierden el misterio, porque precisamente le están mostrando a uno y 

no le dejan capacidad de sueño más allá de lo que están mostrando. Entonces viene 

Dalí y nos muestra un reloj blando o una jirafa quemándose, es decir, cuando uno 

cierra los ojos uno se imagina una jirafa ardiendo y es una imagen bellísima pero al 

estar ya pintada pierde toda la capacidad de evocación. Yo no sé por qué, o tal vez 

Dalí no lo logró. Es un movimiento en el cual toda la parte onírica, misteriosa y de 

búsqueda del inconsciente produce todos esos efectos, mucho más fácil a través de 

las palabras que a través de las imágenes, porque la palabra da mucho más 

posibilidad al sueño del espectador que la pintura. La pintura es una imagen que 

plantea directamente y que se cierra sobre sí misma. El surrealismo trataba de abrir 

los sentidos hacia fuera a través del inconsciente. La idea era que cuando uno 

pensaba en una máquina de coser sobre una mesa de operaciones, eso crea toda serie 

de evocaciones y de choques intelectuales dentro de la cabeza, que abren el espíritu, 

pero yo creo que la pintura funciona de una manera distinta. La pintura es una serie 

de trucos formales para concentrar una idea, más que para expandirla. Al menos la 

pintura que me interesa a mí, y tal vez por eso es que me desagrada la pintura 

surrealista y me niego ponerme a soñar delante de ella, es la creación de una imagen 

concentrada al grado máximo. Mientras que la pintura surrealista es la creación de 

una imagen que atomiza las ideas hacia el exterior, lo que me interesa es lo contrario, 

es la concentración de mil cosas distintas en una sola imagen que se volverá en ese 

momento de una enorme capacidad de evocación.  
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RR: A ti te  interesa la emoción, al surrealista la sonrisa que eso podía producir y el 

juego. 

LC: Sí, esa era la parte exterior del surrealismo. Pero, por otra parte, lo que me 

parece interesante es la conciencia que toman los artistas del inconsciente dentro del 

arte.  

RR: Parte que siempre esta negada y aún más por aquellos que definen de entrada el 

objetivo de su obra y su mensaje. 

LC: Yo creo que una pintura es una concentración de mil cosas distintas para 

producir una imagen perfecta, mientras que la pintura surrealista trata de producir a 

través de mil acrobacias distintas, producir mil acrobacias intelectuales también 

dentro de la cabeza del espectador.  

RR: La tensión que tú quieres darle a tu obra a través del cuerpo sería posible con el 

paisaje. 

LC: Yo no sé. Ahí mi juicio es totalmente arbitrario, porque yo juzgo por mis 

sentimientos. Yo sé que en mi caso, y por el momento, solo me siento capaz de 

recrear esas emociones a través de un cuerpo porque es lo que más me emociona y 

más profundamente. Pero puede haber gente capaz de esa emoción profunda delante 

de una botella o delante de un paisaje. Para mí es completamente incomprensible 

delante de un juego de formas o de líneas. Delante de una botella no logro nada, 

delante de un paisaje tal vez sí. El paisaje tiene algo, y mucha gente logra sentir esas  

emociones delante del paisaje. El paisaje tiene una capacidad de evocación 

extraordinaria, una capacidad de producir momentos perfectos en la gente. Es la 

historia tonta de la puesta del sol que a todo el mundo le ha sucedido, que delante de 

una puesta de sol uno se siente emocionado. El paisaje es capaz de producir muchas 

emociones distintas que van desde lo íntimo hasta lo sublime. El paisaje tiene una 

fuerza evocadora y dramática y una fuerza visual gigantescas.  

RR: Tú solamente en el último tríptico tienes un principio de paisaje, un paisaje 

lejano. 

LC: El paisaje de unos años para acá me interesa mucho, pero nunca lo he pintado, 

he hecho ensayos. Yo quisiera poder pintar un paisaje con la misma emoción y que 

pudiera transmitir las misas emociones como cuando pinto un desnudo, pero por el 

momento no sé cómo.  
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RR: La tendencia que se ve en el desnudo es que siempre está encerrado, está entre 

cuatro paredes o en campo abierto, pero no con paisaje. Y en el caso de la pintura 

colombiana, ya sea Botero o Darío Morales, lo encontramos en una alcoba. 

LC: Puede haber muchas maneras de ver el desnudo. De lo que tú hablas es de una 

especie de desnudo civilizado. Delante de una mujer de Morales a la que uno ve 

desnuda, se sabe que se acaba de desnudar, mientras que delante  de una estatua 

griega de una mujer desnuda es el desnudo puro. Esa mujer nunca estuvo vestida ni 

se va a vestir dentro de diez minutos. En ese caso no estoy juzgando la calidad de la 

pintura. Lo que estoy diciendo es que son dos maneras  distintas de ver el desnudo. 

Los desnudos de Miguel Ángel  tampoco estuvieron vestidos nunca. Tanto en el caso 

griego como en el caso de Miguel Ángel el fin en sí de la obra era el desnudo, la 

belleza plástica del desnudo. Para volver al caso de Morales, yo creo que lo que le 

interesa es todo un ambiente, pero no el desnudo solo. No es la mujer sola lo que el 

quiere pintar, sino todo el ambiente que hay precisamente a través de esa mujer, de 

la mujer que se acaba de desnudar o de la mujer que se va a vestir dentro diez 

minutos. Por eso yo hablaba de un desnudo civilizado. 

RR. Algo parecido sucede con las mujeres de Botero, son una burla desnuda… 

LC: No es el desnudo en sí sino la mujer desnuda. Yo no creo que él busque la 

sexualidad en sus mujeres desnudas. Él no busca ni la sexualidad ni el erotismo. Una 

cierta sensualidad sí, pero la misma que puede buscar cuando pinta una sandía. A mí 

me parece mucho más sensual una sandía de Botero que una mujer de Botero. La 

parte que menos me interesa en la pintura de Botero, a quien respeto muchísimo, es 

su parte social, sus dictadores, su familia colombiana o el arzobispo tomando 

chocolate, porque me parece que en ese momento cae un poco en la caricatura y hay 

algo que pierden sus cuadros. Yo prefiero cuando Botero pinta una sandía o un 

bodegón. Entonces es una imagen que se impone de un solo golpe, de una manera 

extraordinaria y que al mismo tiempo es de una sensualidad infinita, no solo desde el 

punto de vista de los colores, sino sensual, de la materia y de las materias que está 

pintando. Cuando Botero pinta una piña eso huele a piña, cuando pinta a un dictador 

tomando chocolate eso se vuelve  una imagen chistosa, pero hay algo que falta.  

RR: Siempre en el bodegón hay algo que parece tener una relación directa con la 

sexualidad y es la presencia de la manzana. 
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LC: Puede ser toda la simbología que esté jugando ahí, pero yo creo también que 

cuando los pintores  empiezan a pintar manzanas es un poco porque quieren pintar 

como pintaron los otros pintores, y los otros pintores siempre han pintado 

manzanas. Se empieza a pintar porque gusta la pintura y no tanto porque les gusten 

las manzanas, porque le gustan pinturas que uno ha visto de manzanas. En el caso 

mío, lo que yo quería era pintar manzanas tan bien como las pintó Cézanne o tan 

bien como las pintó Chardin. La manzana en sí me importaba un pepino y es por ello 

que la gente empieza pintando manzanas, porque quiere hacer pintura y uno tiene en 

la cabeza todas las pinturas que ya se hicieron y solo después de cierto tiempo uno 

empieza a descubrir que es lo que se quiere pintar.  

RR: La manzana y el bodegón son la temática de la escuela que juegan el papel de 

búsqueda en el taller propio. 

LC: La manzana permite, como podría permitirlo la naranja, una serie de búsquedas 

plásticas que son muy interesantes dentro del estudio de la pintura, más la manzana 

que la naranja porque tiene más color. Lo que yo decía es que es muy curioso como 

se llega a la pintura. Yo creo que hay en general dos tipos de pintores. Hay pintores, 

por un lado, que quieren decir algo y que utilizan la pintura como un lenguaje para 

decir eso en general. Yo veo muy pocos casos de pintores que hayan empezado así. Es 

un poco el caso de los surrealistas, que precisamente son intelectuales que quieren 

decir algo y que utilizan el lenguaje de la pintura como hubieran podido escoger el 

lenguaje de la literatura o de la música o el del cine. Es decir, gente con una idea en la 

cabeza utiliza el lenguaje que tiene al lado para realizar esa idea, pero yo creo que los 

mejores pintores en general son la gente que empieza pintando de una manera 

inconsciente, porque les gusta pintar. Entonces empiezan pintando las manzanas 

como Cezanne, paisajes como Monet, desnudos como Modigliani y luego, a medida 

que va pasando el tiempo, se van formando una idea de qué se quiere hacer.  

RR: ¿Lo que está presente en lo anterior es que la escuela pueda ser un inconveniente 

porque siempre hay una temática impuesta? 

LC: La escuela puede destruir a los pintores, pero los pintores sin escuela nunca 

serán pintores. Es decir, uno quiere hacer algo, empieza a pintar, luego se da cuenta 

de que no sabe cómo pintar. Entonces, se pone a aprender a pintar y, cuando ya sabe 

pintar, se le ha olvidado lo que uno quería pintar. 
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RR: ¿Tú dices que lo importante de tu obra es que ella emociona? 

LC: Cuando se ve un cuadro de Mondrian, es el análisis formal de la obra lo que 

cuenta o la importancia histórica, pero existe la emoción directa delante de ese 

cuadro. Mondrian es importante históricamente, pero lo que a mí me interesa es la 

pintura emotiva. 

RR: Volviendo a la idea de la posibilidad que todo el mundo tiene de producir algo 

sublime en un momento de la vida, ¿se trata de saber si tu obra está en la búsqueda 

de ese momento sublime y emocionante? 

LC: Yo creo que es más importante tener esos momentos en la vida real que tratar de 

producirlos en el arte. Era lo que decía cuando afirmaba que yo pinto lo que no tengo 

o no puedo tener como paliativo. Pero a mí lo que me interesa es la búsqueda de esos 

momentos sublimes o perfectos y, si muchas veces no lo he hecho, no es por pereza 

sino que he tratado de buscarlos en la vida real, más que en mi pintura y me agrada 

mucho más cuando los encuentro en la vida real que cuando los encuentro en la 

pintura. Lo que sucede es que para mí la pintura es muy poco importante. El hecho 

de hacer un cuadro, de hacer un objeto bien hecho, no me apasiona de una manera 

extraordinaria. Lo que me apasiona es la gente, las relaciones con la gente, el cuerpo 

humano como lo hago en mi pintura. Yo quisiera hacer gente y no hacer cuadros. En 

eso podría volver a un ejemplo de Rafael o de muchos italianos del Renacimiento. Tú 

puedes emocionarte de una manera estética y artística por la perfección de las 

formas, la sabiduría de la composición, la creación de una obra de arte perfecta en sí, 

pero cuando ves un cuadro de Rembrandt hay otra emoción, que es la emoción 

humana que no existe en Rafael. Rafael es el creador de una obra perfecta en pintura, 

mientras que Rembrandt es el creador de gente y a mí me parece que una persona es 

mucho más apasionante que un cuadro. Cuando se está delante de un autorretraro de 

Rembrandt es algo verdaderamente emocionante. A uno se le  olvida que la 

composición es muy buena, que el color está lindísimo, que la materia también, que 

la sabiduría de la técnica. A uno se le olvida todo eso y queda delante solo de otra 

persona que lo esta mirando y se establece una verdadera comunicación entre la 

persona pintada y el espectador. Algo mucho más emocionante que la visión fría con 

la cual se mira un cuadro de Rafael, el cual uno está analizando. Sí es una obra 

perfecta, pero le falta algo más que tienen los cuadros de Rembrandt, y que es lo que 

a mí verdaderamente me apasiona en la pintura.  
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RR: ¿No es mantenerse al interior de los cánones estéticos solamente? 

LC: La vida, simplemente. Es que sobre todo últimamente el arte se ha vuelto 

simplemente la creación de objetos de arte y el arte no es hacer objetos de arte. El 

arte es tener una visión delante del mundo o una reflexión delante del mundo que se 

transmita al espectador. No es simplemente hacer un objeto según la regla de oro 

para que los colores estén perfectamente bien equilibrados. Un objeto hecho así es 

bonito siempre y es agradable para mirar, pero es mucho más conmovedor mirar un 

autorretrato de Rembrandt. 

RR: ¿Qué relación puede haber entre tu posición y la de los realistas? 

LC: Ellos no logran emocionar porque tal vez no existe la emoción en el momento de 

la creación, es decir, al artista le dicen ahora: usted va a pintar los campesinos de 

Ucrania en la fiesta del Primero de Mayo. El pintor los pintaba muy bien 

generalmente, pues era gente que tenía muy buen oficio, pero es una idea impuesta 

lo que le quita de entrada una gran parte de la veracidad emotiva al pintor. Y, en 

segundo lugar, no hay la cosa profundamente vital entre el tema tratado y el pintor. 

Yo creo que cualquier tema podría producir obras extraordinarias si son 

profundamente sentidas y vividas.  

RR. ¿Y los hiperrealistas? 

LC: Son ideas intelectuales impuestas a la pintura antes de la creación. A mí el 

hiperrealismo americano no me interesa. Prefiero lo que se ha dado en llamar el 

hiperrealismo español, que es un realismo sentimental. El hiperrealismo americano 

es la visión fría de la realidad, completamente objetiva y sin opinión. El pintor ve  

como una cámara fotográfica. Él copia una fotografía sin emoción, no hay emoción 

en la realización de la pintura y no hay emoción en la idea que los incita a pintar tal o 

tal tema. A mí me parece que la pintura es una nueva visión o una reflexión de la 

realidad,  pero la pintura hiperrealista americana no reflexiona. Simplemente pinta 

copiando su fotografía muy hábilmente, muy seriamente, pero no hay una emoción 

dentro de esa obra. Eso no quiere decir que sea mala desde el punto de vista del arte. 

Lo que yo digo es que me interesa desde el punto de mi visión del arte. Puede ser 

muy interesante analizar los movimientos artísticos que condujeron a eso. 

Históricamente tiene su interés, pero me sucede lo mismo que con Mondrian, que 

delante de un cuadro del señor Richard Estes, yo no veo sino un objeto bonito y bien 
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hecho. Una calle de Nueva York con una vitrina en donde se reflejan  todos los buses  

y la gente que está pasando y los zapatos que se encuentran en ella. Pero es 

simplemente una calle de Nueva York con sus zapatos y gentes y buses que se 

reflejan. El pintor tal vez más realista que ha habido es Velásquez, que logró pintar la 

realidad de una manera verdaderamente alucinante. Pero Velásquez además 

reflexiona sobre lo que está pintando y por eso es que cuando Velásquez pinta "La 

infanta Margarita" se establece una emoción entre ese retrato y la persona que lo está 

mirando. Hay una reflexión plástica y una reflexión sociológica, una manera personal 

y nueva de ver el mundo, aunque en realidad lo que está haciendo es copiar ese 

mundo extremadamente realista. Mientras que en los pintores  hiperrealistas 

americanos hay solo esa visión fría sin que haya reflexión y esa nueva manera de ver.  

RR: ¿Lo fundamental para ti es la emoción con que se produce la obra y la acción que 

ella transmite? 

LC: Sí, los hiperrealistas están emocionados, pero como es una cosa tan bien hecha 

puede producir una cierta emoción admirativa y hay muchos tipos de emociones. 

Produce la admiración por la habilidad, pero no es suficiente, no produce la 

emotividad propiamente.  

RR: ¿El erotismo se nos puede presentar como la búsqueda de una relación o 

amistad o como la presencia de un estado de soledad? 

LC: Puede que la obra sea una resonancia de la visión erótica de cada persona.  

RR: ¿Pero hay una forma de expresarla específica a cada artista? 

LC: El erotismo en mi pintura tiene dos fuentes. En primer lugar, la parte intelectual 

y general de la importancia que yo le doy al erotismo como algo primordial en la vida 

humana. Y, en segundo lugar, el erotismo que viene de mi propia vida erótica. El 

erotismo es una cosa muy importante en la pintura de Rubens, pero no creo que 

Rubens tuviera problemas sexuales tan importantes para que ellos fueran la base de 

su obra, mientras que hay otros que basan su obra en el erotismo porque en su vida 

personal era algo especialmente importante.  

RR: Yo desearía saber si en eso que acabas de decir está presente un estado de 

satisfacción, de alegría o si, por el contrario, hay una añoranza, un tristeza de algo. 

LC: Todo eso se mezcla entre sí. En mi vida erótica lo mismo es la felicidad. En mi 

caso la importancia del erotismo está en que, por ser un caso especial, el erotismo ha 
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sido  especialmente reprimido y sigue siéndolo puesto que mis dibujos eróticos no 

son fácilmente aceptables aún en la sociedad actual, lo cual hace que trate de 

solucionarlo dentro de mi pintura, puesto que es más difícil solucionarlo dentro de la 

vida real. Yo creo que hay cosas que lo apasionan a uno y lo hacen actuar 

constantemente de una manera u otra, grandes puntos de interés que son los que lo 

hacen actuar y trabajar y en mi caso uno de ellos es el erotismo, porque yo me 

considero en gran manera privado de felicidad erótica. No es que no tenga una vida 

sexual, sino que por el hecho de ser homosexual esa vida sexual generalmente se 

reduce a mil pequeñas frustraciones y a mil ilusiones sin continuidad, lo cual hace 

que para mí y para todos los homosexuales en general el sexo sea mucho más 

importante que para un heterosexual normal, que tiene una vida en la cual el sexo 

viene de una manera fácil y normal porque la sociedad lo acepta más fácilmente.  

RR: ¿Normal? 

LC: Yo no pienso que ser homosexual sea anormal. Lo que sucede es que dentro de la 

actual sociedad para los homosexuales no existe la facilidad de tener una vida 

sentimental tan fácilmente como para un heterosexual. Una vida erótica tal vez sí, 

pero si las cosas no van unidas, el erotismo y el sentimiento, eso a la larga produce 

un sentimiento de frustración constante. Era lo que decía de  mil pequeñas ilusiones 

que no paran en nada. Y tal vez sea a causa de eso, que es un problema muy 

importante en mi vida y que me toma la mayor parte del tiempo, que esté pensando y 

dibujando eso todo el tiempo. A lo cual se le pueden añadir toda clase de arandelas 

sociológicas o filosóficas, intelectuales o intelectualoides. Pero el hecho es que existe 

una frustración sexual y que yo creo que esa frustración es una gran fuerza en cierta 

manera, que incita a hacer cosas, la satisfacción de cierta manera produce lo 

contrario. La dicha, la felicidad, la tranquilidad, el buen humor, la placidez y el 

sueño. La frustración no produce felicidad, produce el ensayo de buscar la felicidad, 

lo cual produce una obra, sin que eso quiera decir que es necesario ser desgraciado 

para poder crear. Tal vez ha habido artistas felices y que han sido grandes, pero el ser 

feliz no exige prácticamente nada, puesto que se es feliz y se tiene prácticamente lo 

que quiere. Seguramente todo el mundo preferiría ser feliz a ser artista, y yo también.  

RR: ¿La sexualidad está presente en la existencia del otro? 
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LC: En otro ser humano, no necesariamente porque hay sexualidades paralelas, 

porque hay gente que se interesa solamente en las cabras o solo en masturbarse o 

solo en mostrarse.  

RR: ¿Cabra, mostrarse a otros? 

LC: Si hablábamos de eso era porque en mi obra lo que hay, pero yo pretendo que en 

mi obra haya muchas más cosas que simplemente el problema erótico, el placer o el 

placer sexual. Yo no estoy de acuerdo en que el sexo sea simplemente la búsqueda del 

otro.  

RR: ¿El sexo está presente en relación con el otro? ¿Él se presenta como y en la 

medida que hay la existencia del otro? 

LC: El sexo no sería más bien la búsqueda del placer como fin del sexo, el placer en 

sí. Y el otro que ayuda a ese placer es simplemente un intermediario para llegar a un 

fin. Yo no sé hasta que punto el amor, el sexo de verdad, sea la relación con otro, sino 

la relación de mí mismo hacia el placer con otro que me ayude a encontrarlo. Ese 

otro, ese intermediario, existe, excepto para el caso de los onanistas inveterados y ese 

otro es buscado de acuerdo con las situaciones que se imaginan, de acuerdo con la 

educación o con otras cosas. Puede ser la mujer que se parece a Brigitte Bardot o el 

hombre que se parece a Paul Newman o la cabra que se parece a la que conocí 

cuando tenía cuatro años. La búsqueda del objeto sexual yo no sé cómo viene y de 

dónde viene. Pero por qué el deseo se presenta en ciertos casos y no en otros, vaya 

usted a saber.  

RR: ¿Ya el deseo es otra cosa? 

LC: El sexo puede existir sin la relación.  

RR: ¿El deseo es la búsqueda? 

LC: La búsqueda del placer. El tipo que hace el amor con una puta que no ha visto 

antes, y que no volverá a ver después, no está buscando la relación humana, está 

buscando el placer solamente, que es una cosa completamente simple, natural y 

orgánica. Si el erotismo y el sexo tienen una importancia en mi pintura es 

precisamente porque esa búsqueda erótica que todo el mundo tiene, en mi caso es 

especialmente difícil, porque soy homosexual y para los homosexuales es más difícil. 

Y lo  trato como problema que me obsesiona constantemente y por eso forzosamente 

se refleja en mi pintura, a lo que se agrega el interés intelectual que yo le doy al 
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erotismo. Y hay detrás de todo esto toda una búsqueda estética a través de los 

principios eróticos y todo buscado de una manera más fría y racional. 

RR: Tú decías: "Mi pintura es reprimida, no es aun aceptada”. 

LC: Yo dije que mi sexualidad, y no mi obra.  

RR: ¿Y el estar dentro de una obra erótica te plantea una lucha contra la represión 

que existe alrededor de este problema? 

LC: En mi caso, porque el erotismo es reprimido exteriormente por la sociedad y 

forzosamente tengo que luchar para tratar de imponerlo. Primero, tuve que luchar 

mucho para tratar de aceptármelo a mí mismo y luego para que los demás lo acepten. 

Entonces, es cierto que existe un problema y una lucha constante dentro de mi 

erotismo, que está forzosamente reflejado en mi obra y luego habría una lucha por la 

aceptación o imposición de mi obra, que esta reflejando una cosa reprimida.  

RR: ¿La lucha no es a nivel individual? 

LC: Lo que sucede con las luchas de liberación sexual es que yo creo que la 

sexualidad es una cosa tan personal que siempre tienen un carácter un poco ridículo 

los movimientos generalizados de las minorías sexuales. Supongamos que hay en el 

mundo trescientas personas a las que les encanta hacer el amor con conejos, lo cual 

es muy respetable y tienen todo el derecho. Pero ya cuando se oye hablar de la lucha 

por la liberación de los amantes de conejos, puede parecer un poco ridículo. El caso 

personal de cada uno de esos trescientos tipos es con seguridad un caso dramático, 

apasionante e interesantísimo. Pero cuando las luchas se vuelven generales dentro de 

problemas que son eminentemente personales, lo normal es comenzar por las cosas 

más generales, que son a veces las más tontas y menos interesantes.  

RR: ¿La pregunta es esa, el no confundir la obra artística como la lucha de un grupo 

sino como la lucha individual? 

LC: Yo creo que la obra artística es una pelea individual, sin ponernos sin 

consideraciones desde el punto de vista erótico o sexual. Los grandes artistas son 

personas que han luchado de una manera individual por producir una obra a través 

de tales y tales problemas, motivos, etcétera. Cuando se hacen cosas en grupo, en 

general  son más sosas, por lo mismo que decía antes, porque forzosamente para que 

un grupo este de acuerdo se tiene que generalizar por la superficie y, a medida que se 

va profundizando, los desacuerdos comienzan a existir. Los grupos en arte no 
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funcionan porque el arte es una aventura demasiado personal y dentro de esa 

personalización de una cosa que va muy adentro. El arte sale tan de verdad de las 

tripas, que es  imposible poner al mismo diapasón las tripas de varias personas 

distintas. Se puede poner en el mismo diapasón las ideas intelectuales de varias 

personas. Se puede hacer obra una obra política en grupo, pero no una obra artística. 

Me parece imposible, porque el arte viene no de las ideas, viene de las tripas, aunque 

pueda ser analizado con las ideas. Aunque Cezanne estuviera de acuerdo con Van 

Gogh, imagínese el horror de un cuadro hecho por los dos al tiempo. Cuando se 

forman grupos, lo que sucede es que la superficie de la obra es más o menos pareja 

para todos pero eso no es el arte: cincuenta personas empezaron a hacer cubismo 

más o menos al mismo tiempo, pero los que  contaron fueron dos o tres que eran los 

buenos artistas, porque en los cuadros de esos dos o tres, aunque hubiera los mismos 

elementos, la misma búsqueda, los mismos materiales, en esos dos o tres había algo 

que salía de mucho más adentro y que era lo importante.  

RR: El problema que se plantea cuando se ve una obra artística es querer generalizar 

el fenómeno fácilmente, la vivencia, la tragedia, la alegría, el dolor, todo lo que vive el 

artista, generalizarlo como una manifestación de un fenómeno que 

coincidencialmente  está en boga. 

LC: Lo que sé es que para la creación de una obra de arte se necesita no solo poner 

toda la inteligencia sino todo el sentimiento, aunque esta un poco desvalorizada la 

palabra sentimiento, toda la emoción, las tripas de que hablaba antes. Naturalmente 

dentro de esa emoción exacerbada hay algo que está condicionado por todos los 

problemas que tiene el artista como persona particular. Pero esto implicaría que yo 

quiera decir que el arte es un fenómeno simplemente emotivo, personalizado, es 

decir, la visión completamente romántica del arte, del artista maldito que se pinta a 

sí mismo desesperadamente. Y tampoco es cierto del todo, porque hay muchas cosas 

que  cuentan. Yo creo que es la principal, pero dentro de todo eso hay que tener otra 

serie de alicientes y de ideas por detrás para sustentar todo eso. Es decir, la vida 

desnuda, los problemas vitales de una persona por apasionantes que sean, no forman 

una obra de arte en sí. Se necesita darle forma a todos esos problemas. Puede ser que 

el señor X tenga una vida interior llena de emociones y problemas verdaderamente 

sensacionales y apasionantes, pero si no es capaz de darle una forma artística a eso 

no pasa de ser un caso interesante o un buen estudio para un sociólogo. Se necesita 
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además el hecho de poder dar forma. Ese es en verdad el trabajo del artista, es 

aprender a dar una forma expresiva para él y para los otros de todas esas imágenes, 

enseñar a ver.  

RR: Yo he visto tu obra en principio como algo que se relaciona con el erotismo 

profano. 

LC: ¡Cómo! Mi obra es religiosa.  

RR: Yo la veo como tal y por ello la he relacionado a una presencia del desnudo, pero 

el erotismo no está solamente presente en el desnudo sino también en la expresión, 

en el rasgo, en el movimiento. 

LC: Puede haber mucho más erotismo en una figura vestida que en una figura 

desnuda. Inclusive en la vida real, porque el erotismo está lleno de insinuaciones, de 

promesas, de pequeños detalles que el desnudo solo en un cuarto vacío desaparece 

mucho.  

 

Crítica (Carlos Correa) 

Sólo puede concebirse la crítica como obra de arte. Tal parece haber sido el 

pensamiento de Baudelaire, Berenson y Eugenio D’Ors, entre otros. 

Es Bolívar, entre nosotros, quien inicia con sus cartas y discursos la independencia 

de las letras americanas: véanse las cartas a Olmedo. 

Si Picasso sigue interesando a los neófitos mucho más que las 300 estatuas pétreas 

de San Agustín; si las acrobacias artísticas de un Dalí, gustan más que la orfebrería 

de los Quimbayas, y silos bodegones en serie de Braque emocionan más que los 

gigantescos murales de Pedro Nel, entonces nunca podremos incorporar a la vida 

social colombiana un sentido estético propio y vital. 

Es triste que mestizos colombianos estén convertidos en sacristanes de la Es cuela de 

París. Y más triste aún, que la juventud colombiana esté imitando la vejez europea. 

Nuestra pintura no debe venir de Europa: ya es tiempo de que vaya a Europa. 

Nuestro arte tendrá que eliminar las toxinas que lo han enfermado: la influencia 

española en la Colonia, la academia en el siglo XIX y los ismos europeos en la 

actualidad. 
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Pero nuestro complejo de inferioridad viene desde la gratuita afirmación de que el 

hombre americano llegó a este continente a través del estrecho de Behring, dogma 

éste que puede ser refutado con los resultados de la reciente odisea del doctor 

Heyerdahl a través del Pacífico, nauta del siglo XX en su balsa Kon-Tiki. 

Conviene aquí hacer hincapié en una frase del propio Pedro Nel: “Respetamos 

profundamente todas las culturas antiguas y modernas; pero declaramos que ellas no 

son transmisibles, y menos en América. Esas gigantescas culturas no nos 

pertenecen”. Y añade en seguida: “Pintura independiente es pintura independiente 

de Europa”. 

Escribe Jorge Zalamea, que la de Pedro Nel es “Obra oscura, desordenada, casi 

caótica”, y se lamenta de la falta del espíritu de la geometría, amén del empleo de la 

más oscura gama de las tierras, para terminar su alegato afirmando que Pedro Nel 

está sometido “a la nefasta influencia de la peor época de Clemente Orozco”. 

Traigo estos desgraciados conceptos, porque los considero sintomáticos de la 

desorientación y fuga de nuestros críticos, atentos a la perfección formalista, pero 

ayunos de concepto y de originalidad creadora, como parece ser el caso del propio 

Zalamea. 

Tanta es la frivolidad literaria, por ejemplo, que se da el caso concreto de que el suelo 

colombiano está sembrado exclusivamente de lirios (monocultivo), y el cielo, poblado 

de ángeles (superpoblación); fenómenos, ambos, muy graves para el país. 

Otros, más diligentes que cristianos, han querido vestir al desnudo, tal como se 

aconseja en las Obras de Misericordia, y como en efecto lo llevó a cabo el ya histórico 

alcalde Bernal, al tapar con cortinas los frescos del Palacio Municipal. 

Esta pelea del desnudo es antigua como el mundo mismo, pues ya los griegos la 

habían planteado. 

En la Edad Media la causa del desnudo parecía completamente perdida, pues 

durante los diez siglos que ella comprende, no se pintaron ni esculpieron desnudos; 

pero, al fin, éstos triunfaron con la desnuda figura del Cristo, motivo imprescindible 

del arte del medioevo. 

No debe olvidarse el caso de la Olimpia de Manet, quien también recibió el anatema 

de Napoleón el Pequeño. 
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¿Pueden considerarse las alas como el símbolo de la liberación humana, o tendremos 

que acudir una vez más al Prometeo griego? 

Es lo cierto que el símbolo de las alas siempre estuvo relacionado con las mitologías y 

las religiones, y ejemplos de ello tenemos en la Victoria alada de Samotracia, los 

ángeles de Fray Angélico o las Patasolas de Pedro Nel, encarnaciones aladas de 

tempestuosos mitos americanos. 

Mucho se ha discutido el tema de la política en el arte, mejor dicho del arte al servicio 

de la política. Esta polémica la resuelve el maestro Pedro Nel de un solo tajo: “El arte 

tiene su propia política”. Y añade a renglón seguido: “Es el Estado el que necesita de 

los artistas como fuerza de la economía nacional, y no los artistas del Estado”. 

Dice el proverbio que “A Dios rogando y con el mazo dando”. Y, en efecto, Pedro Nel 

ha hecho de Medellín lo que Florencia es de Italia, ya que la ciudad de la montaña 

cuenta hoy con 500 metros cuadrados de frescos, o sea aproximadamente la mitad de 

los que tiene la ciudad de los Médicis. 

Ya que estamos hablando del fresco, digamos que por su absoluta sobriedad es coral, 

al paso que el óleo, debido a la riqueza de sus matices, puede ser considerado 

orquestal. 

Es fácil comprobar que la historia se repite, pues si en Francia Zola se estrelló contra 

Cezanne, en Colombia, Jorge Zalamea lo hace contra Pedro Nel. 

La crítica callejera ha sintetizado su concepto acerca del arte mural en Colombia en 

términos claros y concisos: Santiago Martínez Delgado es un pintor “inmuralista”, y 

Pedro Nel Gómez... es un pintor “inmoralista”. 

Pasando al tema del “arte dirigido”, o abstracto, diremos que hacerlo en Colom bia 

sería tan lógico como fabricar alpargatas en París. No es por simple coincidencia que 

esas modas artísticas sólo echan raíces en los países donde la descomposición social 

ya está muy avanzada. 

A los creyentes de esta nueva religión, habrá que repetirles las elocuentes pala bras 

de Maguarriga: Que se jodan. Y tampoco Mauricio de Vlaminck se queda atrás 

cuando dice: “Divina Internacional de los impotentes”, refiriéndose al 

abstraccionismo. 
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Por eso es necesario que al imperialismo abstraccionista opongamos el realismo 

nacionalista, y consideremos “coloniales” a todos los artistas que pagan tributo al 

extranjero. 

Nuestro país ha producido artistas plásticos de importancia, cosa admirable si 

pensamos en la producción musical, donde apenas se empiezan a dar los primeros 

pasos para el tránsito de la interpretación hacia la creación propiamente musical. 

Pero no olvidemos que históricamente la pintura precede a la música, y que Miguel 

Ángel es anterior en dos siglos a Juan Sebastián Bach. Tampoco olvidemos que los 

genios infantiles pueden darse en música, pero jamás en pintura. 

En síntesis, tenemos dos grandes pintores: uno que simboliza la Colonia, Vásquez 

Ceballos, quien “comulgó, enloqueció y murió: año de 1711”, y Pedro Nel, que 

representa la República. 

En: Conversaciones con Pedro Nel 

 

El ambiente (Carlos Correa) 

Colombia es un gigantesco escenario, superior al millón, de kilómetros cuadra dos, 

protegido por dos océanos y el río más grande del mundo. Letanía de nombres 

musicales inscribe su fe de bautismo: Atlántico y Pacifico; Amazonas, Atrato, Cauca y 

Guacacayo; Caquetá, Putumayo y Vaupés; Arauca, Catatumbo y Orinoco... 

Bajo orgiástica luz, brota con lascivia una descomunal vegetación. En este ámbito de 

prodigio, actúan los más variados personajes: indios como el cobre; blancos de 

España y negros del Africa. 

En el crisol de los siglos se multiplicó la biología y se cruzaron las sangres: mestizos, 

mulatos y zambos devinieron en robusta floración, para que todas las tesis y antítesis 

raciales del globo estallaran en la ecuménica síntesis: El hombre de América) 

La rosa de los vientos abre sus pétalos hacia la selva o los llanos; al océano o a los 

ríos; a los nevados o volcanes de esta tierra del Génesis, Continente del tercer día de 

la Creación... 

Si en la mitología antigua Saturno devora a sus hijos, en nuestra América es la selva 

quien se traga a sus criaturas, tal como lo sabe el pueblo, de cuyos terrores 
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ancestrales son testimonio los grandes mitos: La Madremonte y la Patasola, la 

Tarascao el Hojarasquín. 

Es la literatura colombiana la primera en constatar el conflicto perenne del hombre 

con el paisaje que lo atrapa en sus redes. Tanto en María como en La vorágine, en 

formidable lucha de contrarios, el hombre, débil pelele, es eclipsado por la majestad 

de la naturaleza. De allí que el verdadero protagonista de ambas novelas sea el 

paisaje. 

La naturaleza americana es el crisol cósmico donde se fundirán formas y colo res 

durante los milenios del futuro. Los artistas de América no tendrán que emigrar, 

como lo hizo Gauguin de isla en isla, en busca de la luz. Su arte será volcánico como 

la cadena de los Andes, y oceánico como el Atlántico o el Pacífico. De aquí saldrá la 

pintura del hombre como ser biológico en función de sus atributos telúricos. La 

pintura del hombre primitivo en sus ambientes primarios. 

De la combustión de blancos, negros e indios brotará la sangre fecundadora de la 

nueva plástica americana. La ignorancia española negó el arte autóctono: el de los 

quimbayas y calimas, el de los chibchas, sinúes y chiriquíes. Pero, loado sea el Cielo, 

no conocieron la estatuaria agustiniana, siendo Caldas el primero en mencionarla. 

Nuestro arte colonial reprodujo de buena fe los modelos peninsulares. Fueron sus 

mejores representantes Juan de Cabrera, Acero de la Cruz, Figueroas y Vásquez 

Ceballos. Instalada la República, nuestro arte se retuerce entre el humo de las 

guerras civiles, dejando escasos nombres: Espinosa, Urdaneta, etc. 

En el Siglo XX, nuestra pintura continúa con las inyecciones académicas, siempre de 

espaldas al país, y ni siquiera asimilando las enseñanzas del impresionismo. 

Garay, Acevedo Bernal y Cano, son los abanderados de este movimiento. 

En: Conversaciones con Pedro Nel 

 

Conversación. Agosto de 1956 (Carlos Correa) 

Correa. —Maestro Pedro Nel: ¿cómo le fue en su último viaje por Europa? 

Pedro Nel. —Nos tocó asistir a la Bienal de Venecia. Me llamó la atención el aporte de 

Yugoeslavia, por su fuerza y madurez realística, cosa que no pude encontrar en el 

envío de la URSS, del más frío escolasticismo. 
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Correa. — el aporte de los Estados Unidos? 

Pedro Nel. —Mejor de lo que yo esperaba, pues han hecho una buena selección de sus 

pintores más representativos, especialmente de los anteriores a la época actual. 

La retrospectiva de Delacroix, no me convenció en absoluto; máxime ahora que 

acabo de leer una bella página de Baudelaire, elogiándolo. 

Para serte sincero, te diré que nuestra pintura es superior a la que se está haciendo 

en Europa; están desconcertados: como dice Carli, llegaron a un callejón sin salida, y 

no pueden devolverse. 

Correa. —¿Y de abstraccionismo, cómo andan por allá? 

Pedro Nel. —Eso es como el sarampión. En Paris vimos un cuadro de dos metros 

cuadrados, todo pintado de gris, y al centro dos líneas perpendiculares en forma de 

cruz... Tú comprendes lo demás… 

Lo que sí me llamó la atención fue la exposición internacional de escultura en el 

Museo Rodin de París: aquí tienes el catálogo. 

Correa. —Me llama la atención este desnudo del escultor Greco; y, si no me equivoco, 

es el mismo autor del monumento al Pinocchio de Collodi. 

Pedro Nel. —Es el mismo, y te diré que Italia está, hoy en día, a la cabeza de la 

escultura europea. 

Me sorprendieron los polacos con sus obras realistas y humanas, pero, en cambio, 

me dejó frío Henry Moore. 

Correa. —¿Pintó usted algo en París? 

Pedro Nel. —Sí, pero sólo en acuarela. La experiencia más importante la recibí en 

Notre Dame. Me tocó asistir a una misa: ríete qué actor, mejor dicho qué señor cura, 

sobre todo cuando se dio cuenta de que lo estaba dibujando. Esos sí son maestros de 

liturgia, pues saben que con los turistas no se juega: cómo se agachaba, cómo pasaba 

las páginas del misal y, finalmente, levantaba las manos adelante y al cielo, como tú 

no alcanzas a sospechar... Pero aquí no termina mi experiencia, pues me fui al Louvre 

y encontré algo insospechado: los cinocéfalos de Egipto... 

Corren. —No tengo idea de qué se trata. 
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Pedro Nel. —Nada menos que los cinocéfalos que estaban en el pedestal del obelisco 

de Luxor: los animales más fantásticos y prodigiosos del mundo. 

Correa. —Etimológicamente serían perros. 

Pedro Nel. —No. Son micos, y tienen las manos exactamente como las tenía el cura 

de Notre Dame... Viéndolos, dije: es lo más grande que tiene el Louvre. Vámonos 

pronto para América, que aquí ya no tenemos nada qué hacer. 

Date cuenta de que el mito es universal: vive en Colombia o en Egipto, y lo más 

terrible es que nos posee violentamente, como dice Jung. 

Correa. —Maquiavelo dice, en El príncipe que la educación de Aquiles fue 

encomendada a un centauro, porque el ser humano es mitad hombre y mitad bestia. 

Pedro Nel. —Se la confiaron a Quirón. Eso está en La Ilíada. 

Correa. —Creo que estamos en vísperas de comprender los secretos de la mitología, y 

sacar partido de ello. 

Pedro Nel. —Pues claro: En Francia ya publicaron un libro titulado Mitología 

francesa. ¿Qué opinas? 

Estoy firmemente convencido de que todos los hombres, aun los que pertenecen al 

más rudimentario grupo humano, poseen una civilización, aunque no se manifieste 

en grandes testimonios materiales. 

Correa. —Sobre todo, poseen “su” cultura, propia y diferente de las demás. 

Pedro Nel. —Eso es claro, y muestra la estupidez de nuestros pintores, que 

abandonan su país para mendigar arte en los ajenos. 

Correa. —No le conocía esta acuarela. Parece nueva. 

Pedro Nel. —Estos son los Adoradores del sol en los Llanos de Casanare. 

Correa. — titulación! 

Pedro Nel. —Eso es. Estos indios conocen muy bien qué clase de procesos se están 

operando en el sol, pero no tienen miedo porque saben que eso es vida; ni se parecen, 

en nada, a los otros, los sabios, que están provocando esos procesos, científicamente 

pero para producir la muerte. Lo jodido y difícil es reunir en un solo mural esos dos 

estadios de humanidad. 

Correa. — cómo va la biografía de Enzo Carli? 
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Pedro Nel. —Ya está lista, y los editores italianos se la están peleando... También 

tengo los originales de la de Ángel Guido, pero no ha sido posible editarla. 

Carli es respetable: mira esta obra suya sobre el púlpito de Siena. Acaba de publicar 

un artículo titulado Resurgimiento de la pintura mural en el Caribe. Enzo Carli es un 

hombre tan activo, que se llevó un montón de fotos de las iglesias bogotanas 

coloniales para escribir un libro. Prepara otro sobre Cartagena: por cierto, me quitó 

los planos de las murallas, obra del gran arquitecto español don Antonio de Arévalo. 

La pintura está acabada en Europa porque se perdieron las grandes líneas de la 

composición, y olvidaron la lección de Caravaggio. En el Louvre vi, otra vez, La 

muerte de la Virgen de este maestro: ¡no seamos bobos! ¡Pintó la tela roja más 

prodigiosa del universo! 

Correa. — por qué critican a Caravaggio por haber sido claroscurista? 

Pedro Nel. —Por idiotas. Berenson vaciló cuarenta años antes de escribir la biografía 

de Caravaggio, y después confesó que, en su concepto, fue uno de los grandes de la 

pintura. Caravaggio le dio al arte europeo una lección de realismo que ya se hacía 

necesaria: es el padre de la pintura moderna. 

Correa. — qué opina usted del Premio Postobón? 

Pedro Nel. —Eso me huele mal. Yo creo que allí hay gato encerrado. 

Vi tu proyecto: me gustaron más las figuras de la parte inferior. Era lo único que 

merecía la pena. Quién sabe quién estará moviendo la cosa entre bastidores... 

Correa. —Los gringos, maestro... 

Pedro Nel. —Tiene que ser. ¿Por qué echaron a Meneghetti de Bogotá? Porque los 

pintores se dieron cuenta de que los estaba engañando con su abstraccionismo... 

Nosotros hacemos eso como ejercicio entre los estudiantes de la facultad, pero a 

ninguno se le ocurre que sea arte... Cogemos un módulo y con él trabajamos. De esos 

ejercicios tenemos varias toneladas archivadas... ¡Pero no quiero pensar en cositas 

tan pequeñas como esas! Mi contestación son las obras. Acabo de empezar las del 

Banco Popular aquí en Medellín. Más bien, cuéntame cómo te fue con la explosión de 

Cali. 

Correa. —Solamente la película japonesa sobre el bombardeo de Hiroshima, puede 

dar idea de la magnitud de la tragedia. Se encontró el cadáver de una mesera de café, 
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mejor dicho, medio cadáver, del pecho hacia arriba, que aún sujetaba entre los dedos 

índice y pulgar, una moneda de diez centavos. 

Una pareja matrimonial vino ese mismo día desde Ipiales: se alojó en la Pensión A B 

C, y al día siguiente fueron hallados, entre los escombros, desnudos y abrazados. 

Pedro Nel. —No sigas... Pero, dime, ¿ya estudiaron las causas de la explosión, la 

dirección de las ondas destructoras, etc.? 

Correa. —No lo creo posible, porque no quedaron testigos... En todo caso las puertas 

y ventanas saltaron hacia afuera. 

Pedro Nel. —Claro: toda detonación produce un vacío, y el aire, al llenarlo, tiene 

tanta violencia que arranca lo que se interponga. Eso lo han estudiado muy bien, y 

hasta le dan el nombre de “pandeo”. 

Correa. —No moleste... 

Pedro Nel. —En serio. Eso es lo que acaba de pasar en el Niágara. ¡Un ciclón hizo 

vibrar el puente colgante con tanta rapidez e intensidad, que lo reventó! 

Correa. —También dicen que un ejército, cuando va a atravesar un puente, rompe la 

marcha, pues la trepidación podría hundirlo. 

Pedro Nel. —Es cierto: acuérdate cómo tumbaban las puertas de una ciudad en la 

Edad Media. Con una enorme viga golpeaban, siguiendo el ritmo oscilatorio de la 

puerta, hasta romperla. Eso es tan serio que un perro no puede atravesar un puente 

de palo porque se quiebra. 

Precisamente, el gran éxito de Wright, fue su Palacio Imperial de Tokio. Este 

arquitecto no quiso bajar los cimientos hasta la roca, como lo hicieron los japoneses. 

Tuvo la ocurrencia de montar el edificio sobre soportes de concreto, con curvaturas 

especiales, pero que en cierto sentido quedaban flotando. Total, que vinieron los 

terremotos y el edificio resistió, cosa que no sucedió con los demás, cuyos cimientos 

bajaron hasta la roca. 

Correa. —También explica por qué motivo Josué pudo derribar las murallas de 

Jericó, haciendo tocar, al tiempo, sus ejércitos de trompeteros... 

¿Y cuándo inició el nuevo fresco? 

Pedro Nel. —Ayer, y hoy mismo empecé a pintar el entierro del hombre pájaro. 
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Correa. — dónde sacó ese tema? 

Pedro Nel. —Nada menos que del Museo del Oro. 

Correa. —Esta acuarela también es nueva, según me parece. 

Pedro Nel. —Es tomada del conjunto de Zapata Olivella, y es La danza de los 

gallinazos. Fíjate que éste es un país extraordinario en todo sentido, con la selva, el 

llano, los picos de los Andes. Lo que nos falta es capacidad para comprenderlo... 

Correa. — dice usted de la maqueta de Arenas Betancur? 

Pedro Nel. —Ése es un problema de los más espantosos que existen: Leonardo estuvo 

trabajando en ese tema, pero lo abandonó. Los griegos lo estudiaron en el Partenón. 

Lo difícil es hacer la unión de las dos cosas: caballo y jinete, porque el hombre 

desnudo, encima del caballo, ya es otro asunto muy difícil... 

Correa. —Yo no sé por qué Rodrigo colocó el caballo encima de la bandera, y no lo 

hizo sobre el pedestal de los Andes, basamento más grandioso y menos literario. 

Pedro Nel. —Lo que no he podido entender es por qué Arenas dice que no le gusta la 

escultura egipcia. 

Correa. —Dice Obregón, en un reportaje, que es necesario trabajar mucho, y que él 

pinta hasta dos cuadros diarios. 

Pedro Nel. —Eso me indica que no pone interés en su técnica. A propósito, eso es tan 

grave en Europa que Carli me escribe diciendo que ellos han propuesto la creación de 

premios especiales para fomentar el oficio de pintor, pues se olvidaron 

completamente de la técnica de pintar. 

¿Viste el mural de Ignacio en la Gobernación? 

Correa. —Sí; pero, francamente, lo encuentro inferior al primero que hizo en Bogotá, 

con el tema de la danza. 

Pedro Nel. —Me da la sensación de que Ignacio ya no se interesa por la pintura, y 

además no sabe componer. Falla lamentablemente en el logro de sensaciones 

espaciales. Tiene un tipo dando hachazos, que caerían treinta metros más allá del 

árbol... 

Me dicen que en el Cementerio de San Pedro colocaron un vitral de Sáenz. ¿Tú ya lo 

viste? 
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Correa. —Ayer, precisamente, fui a verlo, pero me pareció un fracaso. Rafael dice que 

le dañaron el proyecto en Cali. 

Lo estoy trasnochando, maestro. 

Pedro Nel. —Tienes que volver para que conversemos... 

Carlos Correa, Conversaciones con Pedro Nel 

 

Crónicas de la errancia, del amor y la muerte (Rodrigo Arenas Betancur) 

–fragmento- 

Otto, el artista contemporáneo tiene del hombre, del mundo, de la sociedad y de Dios 

una, concepción pesimista y rencorosa. El artista intuye o conoce que todo se ha 

vuelto sorprendentemente transitorio y vulnerable. Intuye que se trata de un 

acelerado “Ser” siendo, “Ser” consumiendo, “Ser” muriendo, sin un momento de 

consuelo o de respiro. El artista intuye que esta no es condición ineludible del 

hombre, sino el producto del sistema económico-político y de las formas de 

comunicación social contemporáneas. El gozo de ser hombre ha y también ha muerto 

el gozo de ser Dios. Aquel maravilloso misterio del cuerpo humano lo han destruido 

el sicologismo, la guerra y el dólar. Las relaciones humanas se han enturbiado en tal 

forma, que hemos llegado al momento de aceptar que la peor bestia carnicera es el 

hombre y no el lobo. Nos hemos dejado absorber por una sociedad de consumo, 

violenta, alienada, que nos utiliza como máquinas productoras de divisas y de 

lágrimas. Hemos perdido hasta el amor a la naturaleza, a las montañas y a los 

animales, sojuzgados por los artefactos y artificios con los cuales la “civilización” nos 

seduce. Hemos llegado al momento de preferir los cadáveres, los cuerpos putrefactos 

y masacrados, a los seres vivos. Este acercamiento a la corrupción se ha producido 

entre nosotros en un lapso muy corto, en unos pocos años. Se ha acelerado en la 

medida en que nos hemos aproximado al status cultural norteamericano y a su 

sistema económico. Esa “Gran Democracia del Norte” que es maravillosa para ellos, 

resulta para nosotros simultánea e irremediablemente un sistema esclavizante y 

corruptor. Desde luego que, creo y lo deseo con vehemencia, esto no seguirá así, por 

los siglos de los siglos, porque los jóvenes andan, con los fusiles, en la montaña. Esta 

parece una lamentación y puede que lo sea; sólo que es también el resultado de 

largas andanzas entre las alegrías y las tristezas de los hombres, de los pueblos y de 
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mí mismo. Largas andanzas que van desde las luchas juveniles y denodadas, dentro 

del Partido Comunista Mexicano, para establecer otro orden y otra forma de 

sociedad, hasta circunscribirme al “Realismo”, como escuela artística, por 

solidaridad con la doctrina. Tú puedes pensar que es un camino equivocado o que 

son deliciosos delirios de la juventud, y es posible que en verdad lo sean. Así y en 

todo me quedo con ellos y los prefiero a esta piratería que nos envilece. Piratería y 

venalidad que hacen a veces muy árida y ácida la vida entre nosotros, mi noble 

compañero arquitecto Ariel. Tú sabes que soy trotamundos., endurecido en los 

adioses, las lágrimas, las promesas y las angustias. Sin embargo, no me fue fácil 

partir esta vez de Medellín. Ahora, porque me estoy haciendo viejo, sé que esta es mi 

corona de espinas y es asimismo mi consolación, mi ubicación en la tierra, sobre las 

cenizas de los Arenas y de los Betancures y prisionero en el idioma rudo y sangrante 

del amor. 

 

Crónicas de la errancia, del amor y la muerte (Rodrigo Arenas Betancur) 

–fragmento- 

Caí en manos de Pedro Nel Gómez, el Gauguin del arte en Colombia. No podía ser de 

otra manera. Otto, tú que conociste bien aquel momento, sabes que no había otra 

alternativa. Pedro Nel es, con Fernando. González, el tronco mayor de la cultura en 

Antioquia. Con Fernando González, para mí, el escritor de mágicos y jesuíticos 

símiles eróticos, no pude nunca llegar a la amistad. Tampoco puedo decir que en ese 

tiempo Pedro Nel fuera mi amigo. Debo confesar que fui su discípulo. Llegamos a ser 

buenos amigos con el paso de los años. Doña Juliana Sescalaberni, su “Dama 

Florentina”, ejerció sobre mí, por su poderoso e inteligente sentido del arte, una gran 

influencia benéfica. Pedro Nel no sucumbió en ese medio abrasivo del trópico, 

gracias al apoyo moral y abnegado de doña Juliana. En aquellos tiempos, por fortuna 

ya lejanos, sufrí mucho y fui feliz. La miseria no era como para echarse a llorar. Celia, 

también fui feliz. Parece extraño, pero fui feliz. Se siente felicidad a veces viendo la 

vida en toda su agria y repelente magnitud. ¿Sabes? Una de mis hermanas murió una 

noche en mis brazos, de inanición. A mis hermanos enfermos yo los cuidaba. Robaba 

comida en el mercado. Sufría y era feliz. No guardo ningún rencor. Me ha servido 

mucho haber comprendido el corazón de la duda y la desesperanza en plena 

adolescencia. 
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Crónicas de la errancia, del amor y la muerte (Rodrigo Arenas Betancur) 

–fragmento- 

Adiós... adiós... adiós... José Horacio Betancourt, escultor s u i c i d a y 

temperamental. Adiós… José Horacio, sé que regresarás al corazón murmurante de 

la madera y ahí vivirás, con el Cristo de los Andes, el Cristo zopilote, el Cristo 

maniatado, el Cristo obrero. Adiós, José Horacio, y antes de irte te confieso que en 

México aprendí el rito del sacrificio humano. Es sencillo. Sólo es cuestión de llegar lo 

más rápido posible al corazón. Es indispensable que la ofrenda sea viva. Mejor dicho, 

se trata de ofrendar la vida, de ninguna manera la muerte. Para ello se requiere que 

la víctima esté en trance y que voluntariamente se someta a los primeros pasos. Estos 

son muy simples: sujetarle los brazos y piernas contra la espalda. De esta manera el 

pecho queda brotado como un arco. El corazón palpita ahí ansiosamente casi en las 

manos del sacerdote. Así consta en el códice Borgia. Todo debe realizarse dentro de 

una estricta sacralidad para que no se convierta en un homicidio vulgar. Deben ser 

rigurosamente rituales los instrumentos, los ejecutantes, la hora y el lugar. He sido 

víctima y victimario. La mayoría de las veces he sido víctima. No alcanzaría a decirte 

cuántas veces. Sólo en el sacrificio llega uno a compenetrar se de la bárbara 

dicotomía, mexicano-azteca, que es tener la calavera dentro del pellejo y 

simultáneamente fuera, en todas partes. (Las calaveras de azúcar, de papel, de pan… 

Todo el arte mexicano es el rito a la muerte), reflejada en todos los objetos 

circundantes. En el sacrificio no se trata de la evocación sino de la escisión. Es la 

partición. Lanzamos la vida fuera y nos quedamos con la muerte dentro. El 

sacrificado no es el otro, los sacrificados somos nosotros mismos. Sólo que no 

podemos sacarnos el corazón y ofrendarlo. No podemos darnos el lujo de sentir el 

gran orgasmo, con que la vida se desprende de la materia y se vuela con la divinidad. 

No es fácil llegar a ese punto exacto del puente entre el existir aquí y el existir más 

allá, dentro del sexo eterno, en el útero universal y cósmico. Para ello está, 

precisamente, la víctima y el sacrificio. Eso sólo se entiende cuando se ha sido 

víctima y victimario. Sólo se aprende hoy porque en la época de los señores aztecas 

(aunque los mexicanos no han salido de la época de los señores aztecas, y es mejor), 

sólo lo sabían los sacerdotes y los grandes señores. Hoy lo sabe todo el mundo, desde 

el gachupín hasta él último de los indios. En México el pecado no es el encanto de la 

procreación o del acto procreativo; no; el pecado original es el sacrificio. En México 

no da conocimiento el acto que engendra la vida sino el acto que engendra la muerte. 
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Los mexicanos están viendo el mundo, la historia, desde el lado de la muerte. Los 

mexicanos están viendo desde la muerte, la vida. Mientras que nosotros que creemos 

que estamos del la do de la vida (el arte de Occidente es la exaltación de la vida, La 

Venus, por ejemplo), estamos viendo la muerte. La cultura de Occidente es la cultura 

de la muerte. México parece que está, tal como lo han dicho muchos, entre Oriente 

Occidente, en mitad del camino, en los linderos de la Coatlicue y a las puertas del 

seno de Abraham. 

 

Luis Fernando Peláez. Memoria y paisaje. Entrevista de Óscar González 

 

“Mi paisaje viene desde la memoria  y mi memoria viene desde el paisaje, trato de 

llegar a ese espacio interior para encontrar el lugar común con los otros”                                                      

L.F.P.  

 

Hablar con el escultor Luis Fernando Peláez es acercar y esclarecer, en cierto sentido 

y en cierta dimensión, lo que él busca decir tras el maravilloso encuentro que ocurre 

entre lo deseado y lo alcanzado en su  trayectoria artística. Es una dialéctica entre lo 

que siente y lo que hace sentir, al rodear y envolver los objetos dándoles más relieve, 

más transparencia y más volumen en la intervención y mediación de ellos con la 

realidad. Peláez nos hace ver de verdad los objetos. Todo queda convertido y 

transformado en objeto porque, como dice Yves Bonnefoy, “Ver, porque hemos 

aprendido a dejar de saber. Ver como el arquero zen, que no necesita mirar ya a lo 

que apunta”. Con esta escultura se trata de ver, inclusive, las percepciones, las 

sensaciones. Mi sensación de lluvia, mi percepción de la lluvia, del paisaje, de la casa, 

como objetos objetivados. Este hablar se refiere, pues, más que todo, a un encuentro 

mediado por la escultura.   

Es claro que toda fascinación por las cosas es el resultado de una formación. ¿Cuál 

es su formación, su forma, y en qué medida ésta le propicia encontrar lo que busca 

y  lo que desea? 

“Mi formación es de arquitecto. Esto me introduce en el mundo de los espacios. Y a 

través de los espacios, de otras categorías que se alejan de lo funcional que es la 

arquitectura para advertir otras poéticas. Inicialmente fue el dibujo y las dos 
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dimensiones las herramientas principales. Básicamente, en la observación de lo 

construido, porque me interesan los arquetipos, las columnas, las escaleras, el agua, 

lo simbólico. Son categorías universales, arcaicas y a la vez contemporáneas”.  

¿En qué momento de su vida, en qué instante de sus sensaciones, éstas le hacen 

decidirse por hacerse escultor? 

“Siempre tuve una voluntad constructiva, aun en mis primeras acuarelas. Esto es una 

advertencia acerca del volumen, la luz, la sombra. Me interesa mucho la poética de la 

luz, de lo esencial”.  

Dice Lezama Lima que “tener una casa es tener un estilo para combatir al tiempo”. 

Dado que en su escultura es evidente una intensa obsesión por la casa, ¿qué 

significa ésta para usted? 

“Es uno de los arquetipos de lo construido que bien puede contener memorias de  

infancia; también puede evocar zonas de la memoria, ciudades, recorridos, puertos. 

Básicamente la noción a la aproximación de lugar, de lo íntimo, de la pertenencia”.  

Es muy fuerte e importante para la realización de su tarea, la presencia y el sentido 

del agua. ¿Qué podría decir sobre ella en relación íntima y esencial con su 

escultura? 

“Me interesan los fluidos, lo que corre, lo que no permanece. Lo que va de lo simple, 

que es un reflejo, hasta lo inmenso, que es el horizonte y el mar”. 

Nietzsche dice que “junto al mar olvidamos la ciudad”. ¿Es eso más o menos lo que 

usted quiere también decir? 

“Me parece muy bella esa idea. Sí, pero justamente me ha interesado a partir de 

Pessoa. El paisaje que ofrece esa mirada, que en portugués tiene un término que a mí 

me interesa mucho: “Olhando navíos”, que es cuando la mirada se queda hechizada 

en aquellas grandes distancias, o sea, es un paisaje con bastantes raíces culturales. 

Esto lo aplico yo a los horizontes, a las montañas, a las ciudades y a sus luces”.  

En sus comienzos como escultor, había una tendencia muy marcada a revelarnos al 

hombre en un silencio y una soledad profunda. ¿Por qué y para qué orientaba su 

trayecto por esas vías? 

“Me interesaba, en pequeños formatos, hablar de grandes espacios. Lo que pudiera 

ser una metáfora de las crónicas de viaje bajo los aspectos de la memoria”.  



73 
 

Podría decirse que existen ciertos escultores como Giacometti, Julio González, 

Chillida o Moore, que crean un estilo y dan forma a una estética determinada.  

¿Dónde inscribiría usted su estilo? 

“No me ha interesado clasificarlo bajo ningún aspecto. Éste ha sido uno de los 

derroteros que me he propuesto. Moverme bajo aspectos de mínima pero con rasgos 

que sean fuertemente expresivos. Entonces aparecen extremos, polaridades, 

opuestos que cruzan por fronteras. No me interesa, por tanto, la clasificación, tanto 

más que proponer que la escultura contenga muchos valores pictóricos. Así que me 

muevo entre las dos y las tres dimensiones, y entre fronteras conceptuales”.  

Cuando se decide a realizar una escultura, como intervención del espacio público en 

una ciudad, ¿cómo ocurre esa relación y qué es lo que más le interesa en ella? 

“Considerar primero al transeúnte; me interesa que la escultura contemporánea 

dialogue más con los flujos humanos”.  

Tener una postura clara sobre la necesidad o no de la  crítica de arte es bastante 

problemático para muchos artistas. ¿Considera que la labor crítica es importante? 

“Pienso que la obra de arte no existe sin una interpretación. Ahora ésta tiene muchos 

niveles desde la filosofía, desde la crítica misma hasta el espectador corriente, con el 

cual trato de establecer un diálogo íntimo”.  

¿Desde su mirada, qué son y qué le dicen las instalaciones, los performances. 

¿Cómo entiende esa fascinación que experimentan los artistas de hoy por lo 

efímero? 

“Que ha sido bastante improvisada la manera de tomarlo, pues esto exige una 

elaboración bastante reflexiva alrededor del objeto, su carga espacial, su poder 

simbólico y no se trata solamente de aplicar el verbo instalar”.  

En la formación de los artistas, siempre el taller o la academia han tenido una 

especial importancia. ¿Considera usted que los talleres o las academias son 

esenciales para la formación del artista? 

“Creo enormemente en las cualidades del oficio. Creo que es necesario el dibujo 

como poder de pensar la imagen, el dominio de los materiales”.  

En el proyecto y la realización de sus esculturas, ¿concurren lo racional y lo 

intuitivo, el sueño y la pasión? 
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“Todas estas cosas”.  

En la modernidad, un escultor no está solamente interesado y atraído por el 

conocimiento de las técnicas y estéticas escultóricas, sino que está consciente o 

inconscientemente atravesado por otras estéticas. ¿Qué otras artes participan e 

intervienen su obra? 

“El cine, la música y la arquitectura, en completo desorden. Tarkovski y Fellini, en 

cine. La arquitectura de todas las épocas. De la literatura Borges y Pessoa. La música 

de muchas categorías, me aproximo mucho al flamenco, a Bach, Mahler y grandes 

zonas de la música popular. Me encantaría ser músico”.  

En la historia del arte, podemos observar que ha habido siempre una estrecha 

relación entre el arte y la ciencia. ¿Cree que esa relación debe continuar siendo 

posible? 

“Creo que el arte y la vida no viajan por separado”.  

En la misma dimensión de lo anterior, se reclama todavía la utilidad o inutilidad 

del arte. ¿Qué puede decirnos al respecto? 

“Creo mucho en las categorías de lo inútil. ¿Para qué nos sirve la música o cómo 

viviríamos sin la música?” 

Desde que iniciamos el trayecto por la exposición que usted realiza aquí, en la 

Universidad Eafit, todos los indicios y las indicaciones llevan a crear 

inmediatamente una relación entre la memoria y el paisaje. ¿Es eso lo que se 

propone expresamente? 

“Pienso que en esta sociedad de masas en que vivimos es importante repensar el 

paisaje”.  

¿Cómo se realiza y cómo interviene lo femenino en lo que hace. ¿Por qué, tanto en 

su volumen como en su forma y su medida sus esculturas hablan de lo femenino? 

“Yo no he pensado en esos términos. Pienso que si bien la casa pudiera ser lo 

femenino, la mar también; el horizonte y el árbol pudieran ser lo masculino; sin 

embargo, yo no tengo el mundo separado en instancias, sino que lo uno es 

complemento de lo otro. De ahí la casa y el árbol”.  

¿Qué es para usted la muerte y cómo lo atraviesan su verdad y su irrevocabilidad? 
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“No creo en las definiciones. Existe la muerte de las cosas, la muerte en el arte. El 

arte siempre ha hablado de la muerte para hablar de la vida”. 

Dado que el escultor que es usted, es también un ser humano que vive dentro de 

nuestra realidad, que siente lo que en ella ocurre y que participa de cierta manera 

en la misma forma que todos. ¿Cuál cree que debe ser la posición y el compromiso 

del artista frente a la violencia y la desesperanza? 

“Pienso que la nueva estética es una ética. Hablar de una carga moral, de una 

conciencia colectiva, creo que ésa es una de las tareas que el arte recoge”. 

 

Escuchando a Carlos Salas. Entrevista de Óscar González. 

No dudaría en decir que cuando observamos un cuadro de Carlos, las medidas, las 

proporciones, los volúmenes, la densidad que conocemos en lo que se ha llamado 

hasta ahora arte abstracto, quedan absolutamente destruidas, despedazadas. Por lo 

cual se hace necesario comenzar de nuevo a reconstruirlas como estructuras 

sensibles y ordenadas entre lo racional e irracional, lo pesado y lo blando, dado que 

nos hallamos frente a una fascinación por la síntesis de todo lo que ha mirado, de 

todo lo que conoce dentro de esta estética de la apetencia., del apetito por conocer y 

recrear.  

Desde Leonardo da Vinci hasta Cézanne y Torres-García, causas estéticas y técnicas 

son las que le interesan, por las intensidades que se desprenden, en un movimiento 

de tensión y contención, de medida y exceso, en la composición, en el color, en los 

ensamblajes. Tiene Carlos el dominio de las leyes de la construcción: ésta es su 

ciencia y su método. Método que percibimos desde Inicio de la apariencia (1987) 

hasta De pronto abstractos como sonámbulos (1999). He aquí de lo que hablamos en 

mi oficina en la Universidad Eafit, a raíz –o en la raíz- de la exposición que instaló en 

este centro académico.    

En momentos se nos pide que hablemos de nuestros primeros encuentros con la 

naturaleza, los objetos, el otro, etc., para lo cual invocamos la memoria o el 

recuerdo. Refiera ese momento en que usted decide que eso que llamamos destino se 

resuelve en el arte, la estética, la forma. 

“El ejercicio de hacer una retrospectiva es muy particular. No es solamente traer un 

material y ordenarlo, sino que es un ejercicio de la memoria. Mi memoria es cada vez 
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más pobre. Más que recordar las personas, las cosas, lo que queda es el aire de lo 

vivido. Hay personas que no recuerdo; ni su nombre, casi ni su rostro. Queda el 

sentimiento de una vivencia, de una relación que se vivió; se devuelve uno en el 

tiempo, que ya no es tan represivo. No sé si en la memoria uno deshecha, bota a la 

basura; pero, por ejemplo, voy a construir un taller más amplio, llamo a un 

compañero arquitecto, que tiene muy buena memoria, él habla con los otros 

compañeros, y me lleva a recordar, a recordarlos. Eso me divierte, verlos lejos de mí. 

La mayoría de las personas recuerdan por anécdotas, es un puente de comunicación, 

pero eso no tiene mucha importancia.  

En la familia de mi madre, todos eran pintores aficionados. Eso me interesó desde el 

principio. Desde niño quería ser pintor, artista. Para mí la pintura no era un medio 

expresivo, no era mi expresión lo que primaba; era un hacer, un oficio que se 

manifestaba a través de obras de arte. No era una manera de hacer expresivos mis 

sentimientos. Ya, más recientemente, es muy didáctico.  Eso por un lado y, por el 

otro, la pintura es casi que un ejercicio psicológico y se le ha dado mucha primacía a 

la expresividad. Había compañeros que dibujaban con mucho talento, pero yo veía 

que les faltaba el principio artístico; yo sentía que lo mío era artístico, contenía un 

principio artístico. Es posible hacer arte sin tener talento, por ejemplo, Cézanne. Se 

puede, entonces, prescindir del talento o mucha veces, querámoslo o no, se nos 

fuerza a prescindir del talento”.   

En la medida en que se ha iniciado la formación, en la medida en que esa 

formación, le propicia crear “hechos estéticos”, para los que combina una 

experiencia interior con una exterior. Razón e intuición, si lo podemos denominar 

así, ¿cómo se introducen en esa relación elementos, situaciones o hechos de la vida 

misma, relatos de vida, como dice Marc Augé? 

“A veces se tiende a considerar que la vida se introduce en el arte pero el sentido 

opuesto es más claro artísticamente, el hacer artístico afecta la existencia, el primer 

afectado es uno mismo. Es muy difícil la vivencia, lo cotidiano siendo un artista, y 

expresarlo. Poe dice que el artista es irritable. ¿Por qué la irritabilidad del artista?. 

Porque tiene una sensibilidad más despierta. Cualquier principio de injusticia lo 

vuelve más intolerable; no es cuestión de temperamento.  

Es muy contemporáneo el principio de que la vida es para el placer. Lo que pienso es 

que si se enfoca una existencia hacia el hedonismo, se está perdiendo la mitad de la 



77 
 

existencia. Entonces, lo que se podría denominar experiencia estética, puede ser del 

artista o del aficionado, amplía el campo de la  experiencia, no la restringe tanto a un 

solo elemento. No sería cambiar el hedonismo por el sufrimiento, sino que lo 

cotidiano, la experiencia  diría, es muy rica en todos los sentidos. Uno podría pecar 

de hedonista si quisiera volver del sufrimiento un placer; pero sí volverlo una parte 

vital de la experiencia. O llevar el sufrimiento hasta que éste sea también parte del 

placer. El placer cuesta”.  

Frente a lo que para usted es el cuadro en sí mismo, su tema, temperatura, 

estructura, orden, ¿qué es lo que le parece siempre inacabado, interminable en la 

tensión de esas construcciones abstractas que hace? 

Yo creo que dejo una parte en la elaboración de la obra al espectador, una parte 

importante. En ese sentido, mi obra no podría tener la apariencia de inacabada, pues 

el espectador pensaría y diría: “que la acabe el pintor”. Mi obra  es una obra 

terminada y acabada en su parte física, compositiva. Yo termino las obras, a veces las 

retomo, pero ya terminadas. No me interesa una obra inacabada, para que el 

espectador realice su tarea, él la acaba. El espectador pasa a otro estado de 

elaboración, donde incluye su experiencia, su ser más intimo. Para seducirlo es 

preciso hacer que su obra, lo que él acaba, penetre más en su propia intimidad”.  

Toda vez que se habla un tanto de “la muerte del arte”. ¿Cuál es la estética o el estilo 

que ha muerto, por lo menos, en lo que a sus cuadros se refiere? 

“Es un planteamiento completamente filosófico; no es artístico. Cuando Nietzsche 

dice que Dios ha muerto, es un planteamiento filosófico y no teológico. Tiene que 

leerse en esa dirección. Dios ha muerto pero para la filosofía, no para la religión, por 

ejemplo. Lo mismo ocurre con lo de la muerte del arte, eso no afecta para nada al 

arte. Conceptualmente nosotros podemos continuar haciendo arte, aunque 

conceptualmente se hable de la muerte del arte. Dios ha muerto, pero hay muchas 

personas, la mayoría de las personas, que creen en él. Es un planteamiento 

conceptual que se tiene que quedar en su campo. Es una tarea para enriquecer la 

experiencia humana, la historia del hombre.  

Yo no veo mayor desarrollo entre las obras de hoy y las pinturas de las Cuevas de 

Altamira; en el arte no hay evolución, no hay tiempo progresivo. Hay cierta 

arrogancia en los artistas de hoy para hablar de los artistas del siglo XIX; pero es 
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arrogancia, nada más. Nosotros nos basamos, para mirar la importancia del arte, en 

las obras, sin tener en cuenta que éstas se deterioran, se envejecen; las obras son 

testimonios, evidencias de un hacer, el hacer sigue existiendo por sí mismo. Como 

decía Carlyle: “toda obra es deleznable, pero su ejecución sí es importante”. 

Conscientes de la dificultad, del obstáculo que expresa un espectador sin una clara 

formación en teoría e historia del arte,  al ponerse a prueba, en relación de 

acercamiento a la abstracción dentro de la cual se mueven sus cuadros, ¿en qué 

medida usted le hace más viable esa relación o, invirtiendo la perspectiva, no busca 

ni pretende que lo puedan leer o interpretar? 

“Hace unos años pensaba que el arte no debía prestarse a la interpretación, ahora 

creo que debe prestarse a infinitas interpretaciones. Cuando se le exige al espectador 

cierto conocimiento del arte se le está obligando a restringir su mirada a ciertos 

parámetros establecidos. Entonces, se empobrece totalmente la experiencia que 

pueda vivir. Eso es tan evidente como que al visitar un museo o una exposición, es 

preferible ir con un niño, porque su mirada es inocente. Eso lo debemos hacer sobre 

todo los que hemos estudiado arte, que somos torpes para mirar, somos despectivos 

con las obras de otros artistas, hasta con lo que apreciamos. A mí me ocurre con este 

hecho de colgar estas obras, me permite ser  mejor espectador del trabajo mío y me 

ayuda para ser mejor espectador del trabajo de los demás.  

A veces como artistas estamos acostumbrados a beber el mejor vino y a despreciar 

algo que en la vida diaria disfrutamos que es el vino barato, entonces empobrecemos 

nuestra experiencia. Nunca pienso en el espectador cuando estoy haciendo mis 

cuadros; no podría, porque yo me concentro más en la pintura, no en el espectador. 

El espectador se vuelve inexistente al estar uno pintando. Lo que llamamos 

espectador normalmente es una persona que está viviendo, que está haciendo sus 

cosas, que tiene un mundo muy rico y, si por casualidad, por un encuentro en la vida, 

un objeto artístico le despierta su curiosidad, puede convertirse en un espectador 

atento”.  

Uno de los momentos más especiales para usted, pudimos verlo, es el momento en 

que está haciendo el montaje de los cuadros en el espacio donde se van a instalar. 

Hable un poco del sentido, del simbolismo que tiene este acontecimiento, 

considerando que, después de su muerte, nadie podrá hacerlo de la misma manera. 

Por otra parte, sobre la relación entre lo que hace y el título que le ha dado a la 
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retrospectiva Álvaro Medina: Pintura Activa. 

“Tienes toda la razón. No había pensado en eso. Usted me hace pensar en eso.  A 

veces pienso que mientras hacía el montaje  me sentía un obrero, y no entendía para 

qué se montaba eso. Ya, viendo la exposición montada, me ayuda a mí mismo a 

aprender a ser un buen espectador de mi trabajo; ya lo he dicho: soy muy mal 

espectador. Y también pensaba que un montaje como éste que permite aquí la 

Biblioteca, hace más válido el nombre que Medina le ha dado a la muestra, lo de  

Pintura activa. Aquí, con relación al Museo de Arte Moderno, en donde la expuse 

inicialmente, hay una circunstancia muy favorable y es la de entrometerse en un 

espacio que tiene su propia manera de ser, que está destinado para una función 

específica. Hay una cantidad de personas que transitan sin tener conciencia de que 

están dentro de una exposición, las que no existen en un Museo.  

Yo experimenté que no estaba en lo correcto, porque estaba afectando un espacio que 

es de tranquilidad para la lectura, el estudio, como lo es una biblioteca. Porque las 

mismas obras hacen ruido en el espacio. Después comprendí que los espacios 

arquitectónicos están hechos para no ser vividos, o sea, todo lo que implica vivirlos es 

basura para el espacio arquitectónico. Entonces, yo contrarrestaba esto de forma 

también violenta, para montarlas. No obstante hallar equilibrio, continúan las 

tensiones. Y mi trabajo, este trabajo, se presta mucho para este tipo de montajes. Hay 

cuadros que no requieren mucho la cercanía.  

Yo nunca había pensado que después de mi muerte, ya nadie podría hacerlos; eso no 

me importa. Estas son cosas circunstanciales. Me parece ridículo lo que ocurre con la 

Fundación Félix González Torres, con la obra de él, que era una obra efímera; ahora, 

están en la tarea de reproducirlas cada que se piden de un Museo; eso es ridículo. Eso 

es ridículo. Porque las obras tienen un momento, quedan en un momento de ilusión. 

Es una idiotez reconstruir una obra de esa forma, como las de Beuys, eso es una 

aberración. Es un poco la cuestión moral de la clonación, podría ser eso”.   

Cuando se habla tanto de que el conocimiento, más bien, el conocer, debe ser 

simbiótico, ecléctico, o sea tener recurrencia e intervención en otros territorios, 

dominios, ¿usted hace este tipo de recurrencias, de inmediaciones con otras 

estéticas, como por decir el teatro, la literatura, la música o el cine? ¿Cómo se 

realiza plenamente esto en sus cuadros? 
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“Hay personas que han visto en mi obra  una relación muy fuerte con la música. Eso 

es parte del campo abierto que le dejo al espectador; no es mi intención. Me parece 

muy bueno que lo vean así. Una persona, un músico propiamente  alcanzó a 

proponerse componer  a partir de una pintura mía. Vio unas asociaciones muy 

fuertes con la música, que ni siquiera yo comprendo bien. Con respecto a la 

literatura, me ayuda mucho para darle títulos a mis cuadros; para los títulos, aunque 

no son muy literales. La literatura hace soñar, construir imágenes. Recientemente 

veo elementos constructivos con el cine. Mi ejercicio es netamente pictórico. No 

realizo praxis de lo que me atrae del cine o la literatura. Yo prefiero en el cine a 

Tarkovksi, Greeneway, Fellini y Fassbinder. De la literatura contemporánea no sabría 

de quien hablar, pondría a escritores europeos como a Proust -qué cosa es la 

memoria, mira, los leo y se me olvidan-, o Musil, hablo es de los que se me vienen  a 

la memoria. Yo leo también por pasar el tiempo, como ver cine, televisión. Ah, sí, sí, 

la arquitectura también, cómo no va a estar, la arquitectura”.   

No termina de haber cuestionamientos sobre la formación del artista. ¿Considera 

dadas sus intervenciones en calidad de artista, que es  fundamental, en la 

formación del artista, que se prepare en un taller como en el Renacimiento o en la 

academia como ahora? 

“Yo creo que es más una deformación que una formación. La labor del artista se hace 

contra la educación. Es necesario un desaprendizaje. Eso es una tarea individual. 

Cualquier intención académica en arte está condenada al fracaso. No siento afinidad 

con la educación, pero se me hace que es necesaria, como tener papás, aunque sea 

pésima la relación que se  pueda llevar con ellos. La cuestión está en qué puede hacer 

cada estudiante con eso y cómo lo asuma independientemente. Y si el muchacho es 

bueno, le sirve, pero no en el sentido que lo pide la academia, sino para la 

experiencia.  

La academia tiene mucha fuerza en las artes, porque es una relación de 

sobrevivencia. El profesor que estimula al alumno, tiene mucho poder. Un buen 

alumno puede ser considerado un buen prospecto de artista. Antes el artista estaba 

en la buhardilla buscando cosas, ahora se le ahorra esa búsqueda; es un camino fácil. 

Necesitas un profesor muy lúcido para encontrar las capacidades del alumno”.   

Recuerdo, cuando miro estos cuadros, uno que otro cuadro de Viera da Silva o 

Mark Tobey, que me revelan ciertas conexiones con el espacio de la ciudad, con lo 
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urbano. ¿Cómo es esa percepción de la ciudad en lo que usted hace? ¿O, por el 

contrario, nada de ese caos turbulento pasa por allí? 

“Debe estar presente, pues muchas personas lo ven, pero no es mi intención. No es 

intencional, si yo quiero ver ciudades ahí, las veo, pero yo no. Es como cuando ve una 

marca en la pared, si uno no se acostumbra a verla, la continuará viendo; yo continúo 

viendo es la pintura, no lo que podría representar. El hacer pictórico es distinto a ese 

hacer posible en el espectador. Todo lo que lo puede hacer soñar no lo piensa uno, 

como en composición musical de  Bach, que todo el mundo dice lo que está oyendo, 

menos Bach. Yo tampoco puedo limitarme: si las personas están viendo ciudad, 

entonces diré que no haré más de eso, porque están viendo ciudades donde yo no las 

veo”.  

Es cierto, y sobran ejemplos para comprobarlo, que las relaciones entre nuestros 

pintores son, en la mayoría problemáticas. Lo mismo no se puede decir con su obra, 

porque ésta, a veces, sobrepasa al pintor mismo. ¿Cómo son sus relaciones con 

obras cercanas, como la de Carlos Rojas o Mazuera? 

“Yo creo que de pronto los años me enseñaran a verme cercano a mis 

contemporáneos. Todavía estoy muy acostumbrado a los impulsos juveniles de 

sentirme contradictor. Es verdad que los años le ayudan a uno a ser más tolerante 

con lo que uno hace y de paso con lo que hacen los contemporáneos. Ya casi me 

empieza a gustar un cuadro de Carlos Rojas”.  

Usted combina en la construcción de su estética elementos racionales con otros 

irracionales. Es como su techné, podríamos decirlo. ¿Cómo se comportan, cómo se 

revelan los elementos oníricos e inconscientes, que también son materiales 

importantes para la creación? ¿O usted cree que ellos deben ser expulsados, 

excluidos, como factores de perturbación, de distracción? 

“Yo quisiera, es un anhelo, poder introducir más un mundo onírico en mi hacer. Y 

querría también introducir un espíritu dionisíaco. De pronto, mi timidez no me lo 

permite”.  

Debido a que el artista moderno ha elaborado su propia teoría sobre su creación, 

quiero decir, “sabe lo que hace, cómo lo hace y para qué lo hace” y lo expresa 

haciendo con ello que desaparezca un poco la tarea del crítico de arte. ¿Qué opinión 

le merece la crítica de arte?   
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“Me gusta la crítica de arte, me gusta que se ejerza. Y con respecto a la mala crítica, 

es más factible que yo le crea a ésta que a la buena. Estoy más a la defensiva de la 

buena crítica. Por la mala conciencia que lleva uno como artista, uno está más 

pendiente de sus desaciertos que de sus aciertos. Entonces esos malditos tienen la 

razón. Los que hacen crítica más sana, la hacen porque  ellos parten de la evidencia 

de lo que plantean; por eso tienen la razón. Pero, además, pienso que el comentario 

positivo también lo debilita a uno, porque el halago lo pone a uno en posición de 

sumisión. Es como un vicio; es espantoso.  

De otra parte es peor que todo se quede en lo negativo. Todos estos artistas que tú 

tienes en esta cartelera de tu oficina -Artaud, Wells, Perec, Baudelaire, Lautréamont, 

César Moro, Bataille, Ionesco, Lezama Lima, Blanchot, Ramos Sucre, Breton, 

Gombrowicz, etc.-; fueron incomprendidos.  Nunca fueron comprendidos, eso no les 

hizo daño. Hay mucho juicio crítico que no habla de lo que se refiere, sino que habla 

más del crítico, de su capacidad de crítico. Un crítico realmente lúcido debería tener 

en cuenta que la obra también es un pretexto para elaborar una construcción crítica, 

que aporte a su mismo hacer”. 

 

4 Conversación. Septiembre de 1956 

Correa. —Al fin, no me dijo usted cómo le pareció la exposición de Alejandro 

Obregón. 

Pedro Nel. —Estuve estudiándola minuciosamente, y te diré que lo primero que me 

sorprendió fue la absoluta falta de oficio con que están pintadas esas cosas. Lo 

segundo es la falta de estilo: hay cosas que recuerdan el cubismo; otras, el 

surrealismo; y algunas, el abstraccionismo. 

Correa. —El propio Obregón cree ser realista; y. en cuanto a la técnica, dice que 

primero ejecuta al óleo, con pincel, y luego raspa con la espátula hasta descubrir la 

trama y la urdimbre de la tela. Usted podrá imaginar la resistencia de semejante 

pintura. 

Pedro Nel. —Ellos tratan de repetir la última manera de Cezanne, que quería pintar 

con gran dilución de aceite como si se tratara de una acuarela. 

Correa. —Lo más curioso de todo es que Obregón trata de ser un pintor de América, y 

dice que también Picasso está haciendo arte americano. 
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Pedro Nel. —Inocencia y nada más. Picasso ha tratado de hacer múltiples cosas al 

tiempo, y apropiarse de muchas maneras ajenas, hasta que la crítica tuvo que decir 

de él que toda su vida había estado buscándose a sí mismo sin poderse encontrar, 

que es lo más doloroso que se pue4e decir de un artista. 

Correa. — Vigencia le da usted al abstraccionismo? 

Pedro Nel. —Hasta que se acaben los móviles que lo hicieron posible. Tan pronto 

cese el interés por sostenerlo, se derrumba como un castillo de naipes. 

Pero, volviendo al cuento americanista, estos abstractos están perdidos, porque 

cortaron las raíces más profundas de lo biológico, cortaron las raíces de lo telúrico 

geográfico, cortaron las raíces históricas y acabaron industrializándose. En París 

están produciendo toneladas de abstraccionismo, y en Estados Unidos la cosa es 

peor, pero acuérdate de mí que, antes de diez años, en Estados Unidos se van a volver 

locos por hacer el gran mural americano que sus vecinos de Méjico y Colombia ya 

hemos venido haciendo desde hace veinticinco años. Ellos no se pueden quedar 

rezagados... Nosotros ya planteamos en la cúpula de Robledo los grandes temas de la 

ciencia universal: yo les pinté las grandes conquistas científicas, desde Apolonio 

hasta Einstein. 

Correa. — Es el teorema de Apolonio? 

Pedro Nel. —Ocho circunferencias tangentes a tres. Eso apenas se vino a resolver en 

el siglo pasado. Pero eso no es nada: Apolonio dejó escritos ocho volúmenes de 

geometría con las secciones transversales del cono, de los cuales se conservan tres. 

Fue el más grande de todos los geómetras de Grecia. 

Correa. —Estoy preocupado con la propaganda abstracta, porque sé que nos van a 

molestar mucho tiempo. 

Pedro Nel. —No te preocupes. Eso no pesa nada, y sólo se malogran los que de todas 

maneras nada iban a valer. 

Correa. —Dicen sus apologistas que el arte de hoy no dispone de tiempo para su 

realización y que hay que hacerlo a la velocidad del tiempo en que vivimos, olvidando 

que el Renacimiento produjo a Fa Presto, y que cuando en Venecia se abrió un 

concurso con un mes de plazo para entregar un proyecto de decoración en la 

Academia de San Roco, Tintoretto se apareció con el cuadro ya terminado. 
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Pedro Nel. —Es que son profundamente ignorantes. El abstraccionismo es un 

carranchil. Pero el golpe de gracia lo dará el próximo congreso mundial de críticos de 

arte que se va a reunir en Yugoeslavia. Enzo Carli va a presentar la tesis del 

renacimiento del fresco en el Caribe. Tú comprendes que cuando los gringos oigan 

eso, se van a poner orejones. 

Estudiando el surgimiento de las grandes culturas antiguas, llegarás a la conclusión 

de que han necesitado mares pequeños, como el Mediterráneo y el pedazo angosto 

que separa al Japón de la China. Y es que el océano Pacífico es algo horrorosamente 

monstruoso y no permite, por ahora, ninguna cultura artística. 

El otro golpe grande lo dará el libro de Carli. Lo malo es que eso es caro. Con la caída 

de la moneda, hoy serían $80.000. 

La semana pasada hablé con un arquitecto serio de Bogotá, y me dijo que ya no 

creían en los murales al mosaico. Están cansados con tanta basura formalista. 

Doña Giuliana. —Dígale, Carlos, cómo le ha parecido el nuevo fresco que está 

pintando Pedro Nel en el Banco Popular. 

Correa. —La mayor audacia del maestro Pedro Nel, es la de haber crecido a escala 

humana la joya indígena del hombre pájaro y realizar la escena del enterramiento. 

Pedro Nel. —iEso! Los indios sabían muy bien que una gran cultura hay que 

protegerla de todos los invasores, y por eso enterraron sus tesoros a la llegada de los 

españoles. 

Correa. —Algo semejante a lo que nos dijo Fernando González cuando estuvimos en 

San Agustín: que era mejor enterrar todas, esas estatuas en espera de otra generación 

que sí se diera cuenta del valor de ellas. 

Pedro Nel. — Veras? ¿Eso dijo Femando? ¡Yo no me acordaba de eso! 

Correa. —Los testaferros del abstraccionismo hablan de un arte de tipo internacional 

y tratan de desacreditar el arte nacional. 

Pedro Nel. —Es que el arte nacional es el más difícil, y es el único que hoy interesa a 

los verdaderos críticos del arte, que ya están estragados con tantas mentiras 

internacionales. ¡Ser colombiano es muy difícil! 

Correa. —¡Ésa es una gran frase! ¡Éste es un país extraordinario e inmensamente 

complejo! 
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Pedro Nel. — saben cuatro o cinco pendejos con corbata que viven en nuestras 

ciudades qué cosa es este país! Millones y millones de colombianos viven en las 

llanuras sin límites geográficos; viven en los despeñaderos más espantosos, o en los 

ríos y las selvas, y su mente y su espíritu han hecho reservas morales, biológicas y 

espirituales de increíble magnitud... Hasta el más insignificante animalito selvático, 

tiene que desarrollar fuerzas increíbles. Coge cualquier cucarrón del Chocó y te 

admiras de saber los obstáculos que vence para atravesar en vuelo la densa maraña 

de la selva. Empezando porque no puede volar en sentido horizontal, sino en 

tremendos ritmos helicoidales o ascendentes, y tiene que meterse dentro de una 

armadura totalmente acorazada para poder sobrevivir. Yo tengo un boceto de una 

recogedora de cangrejos en Buenaventura: no te imaginas tú nada más extraño que 

esos ritmos laterales de los animales y de las mujeres, y del oleaje por otro lado. 

Correa. —Volviendo al tema del arte nacional, yo creo que allí está el secreto de las 

grandes creaciones literarias, como Don Quijote, por ejemplo. 

Pedro Nel. —Y Dante y Shakespeare. 

Correa. —El caso de este último autor sí es discutible, porque tomó muchos temas de 

Italia como El moro de Venecia y Los amantes de Verona. Hasta la paternidad de sus 

obras discuten hoy: las atribuyen a Bacon, Marlowe y Florello, un fraile italiano, si no 

estoy mal. 

Pedro Nel. —Shakespeare tomó esos temas, porque eran exactamente los mismos 

que ellos tenían en su época y en su país. Dante, si tú lo estudias a fondo, lo 

encontrarás lleno de cultura griega. 

Doña Giuliana. —Yo sí estoy de acuerdo con Carlos, porque Don Quijote no se puede 

escribir sino en España... 

Correa. —Para abreviar la discusión, podemos decir que Cervantes es universal, por 

ser profundamente español; y que sólo lo nacional podrá llegar a la universalidad. 

Pedro Nel. —Estamos de acuerdo. El hombre es universal. Por eso cuando los indios 

de Casanare adoran al sol, donde se está transformando hidrógeno en helio, 

coinciden con los científicos universales que están desintegrando la materia del 

uranio, y coinciden con los alquimistas medievales que buscaban trocar plomo en 

oro. Tanto en unos como en otros opera el fenómeno mítico, que ha sido la más 

grande obsesión de mis últimos años. 
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Correa. —El hombre cree estar completamente liberado del mito y se equivoca, 

porque el mito nos rodea y envuelve por todas partes. Díganlo, si no, los creyentes de 

todas las religiones. 

Pedro Nel. —Léete a Jung para que veas cómo el mito está al día, y cómo en una 

enferma de psicopatía puede aparecer el mito de Eros... ¡Por eso es eterno Esquilo! 

Correa. —A propósito del complejo de Edipo, en Europa se discute hoy, y muy 

seriamente, si la iniciación sexual del hijo, debe hacerla o no la misma madre... 

Doña Giuliana. — está diciendo usted? 

Correa. —Eso. Que es preferible que una madre enseñe y oriente por el camino de la 

sexualidad, e inclusive lleve a la práctica el acto sexual con su propio hijo, antes de 

permitir que lo haga una prostituta ignorante, y que por añadidura lo va a infectar. 

Pedro Nel. —Voy a leerte el discurso del Papa a los pintores de la Sexta Cuatrienal de 

Roma que fueron a visitarlo. Es un golpe maestro a los abstractos, porque ni siquiera 

los menciona. Comienza así: Pintores figurativos… etc. 

Correa. —Interesante está ese comienzo... 

¿Sabe usted quién está en Egipto, haciéndole reportajes al presidente Nasser? 

Pedro Nel. —¿Quién? 

Correa. —Nada menos que Siqueiros. 

Pedro Nel. —Fijo. Olió la pólvora y corrió al Cairo. Ése es militar... 

Correa. —Coronel de la guerra civil española, por más señas. 

Supe que Débora Arango está decorando un edificio en Medellín. En los periódicos 

figura como discípula de Diego Rivera. No me explico por qué no dice que lo es de 

usted. 

Pedro Nel. —Para mí es un honor que no diga que fue discípula mía... No creo en 

Deborita. ¡Es profundamente ignorante! 

Correa. —Es curioso que a las damas antioqueñas les ha dado por ir a Méjico a 

estudiar con Rivera... Tenemos varias: doña Olga de Castaño, Lola Vélez y Débora 

Arango, y a pesar de lo peligrosa que es la compañía de Diego... 

Pedro Nel. —Rivera se ríe de todas ellas... No le importa una higa... Pero el hecho 

importante es que ya llevamos veinte años haciendo pintura mural de carácter social, 
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y eso no lo perdonan estas gentes de aquí. Eso de pintarles al Tío Sam, a John Buil, 

las dragas del Atrato, la matanza de las bananeras y todas las atrocidades que están 

sucediendo, no los deja tranquilos. Por eso le están haciendo el juego al 

abstraccionismo, a ver si logran desinteresarnos de esos problemas. 

Correa. —No me explico cómo ha podido usted pintar esas barbaridades en este 

seminario que es Medellín. 

Observé ayer, al visitar los frescos del Palacio Municipal, que una luz dorada 

envolvía, misteriosamente, el de Las recogedoras de café. ¿A qué se debe ese 

fenómeno? 

Pedro Nel. —Se debe al barniz microscópico que forma una especie de película sobre 

el fresco. Eso no lo encontré en Europa. Todos los que han escrito sobre fresco están 

equivocados. En un fresco de Massaccio, empezaron a descubrirlo en la parte 

inferior. Fue al único a quien le pude encontrar esa película brillante. Y es que el 

auténtico fresco, a los pocos días empieza a exudar los hidratos interiores, que es 

cuando se forma la extraordinaria superficie brillante que tanto te llamó la atención. 

Doña Giulíana. —Vio usted el fresco de Ignacio Gómez Jaramillo, en la Gobernación? 

Correa. —Sí. Por cierto, ya se está agrietando... 

Pedro Nel. —Lo grave en Ignacio, es que da la sensación de no interesarse por el 

estudio del hombre, y eso sí es mortal. 

En: Conversaciones con Pedro Nel 

 

Introducción (Feliz Ángel)  

Este es un trabajo sobre los artistas que trabajan en Medellín, destina do al público. 

He agrupado a los artistas que actualmente desarrollan una obra con la suficiente 

seriedad para considerarlos como profesionales, aunque la calidad y logros de la 

misma sean aún muy relativos, sin insinuar siquiera que dichos artistas trabajan bajo 

una comunidad de intereses. 

Es una oportunidad para que el público conozca a sus artistas en forma más íntegra; 

para que aprecie los juicios que dan esos artistas sobre su propia obra y los 

confronten con los que han elaborado otras personas; para que valoren las 

implicaciones que esas obras tienen con el me dio, —si es que las tienen—, y para que 
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sea posible formarse una idea más acertada sobre los alcances de sus trabajos, 

desmitificando y destruyendo muchas ideas erróneas sobre los artistas antioqueños. 

Las personas reunidas en este libro no comienzan a desarrollar en forma su trabajo 

hasta 1970. En ningún momento hago referencia a un “grupo” o generación. Por el 

contrario; la característica de los artistas que trabajan actualmente en Medellín, 

presentan una desordenada mezcla de edades, actividades e intereses, lo que impide 

catalogarlos y ordenarlos. Cada uno intenta aportar en su medida al panorama de las 

artes visuales colombianas. Mirados en conjunto, aparecen como un pequeño ejército 

donde cada soldado libra consigo mismo una batalla, donde nadie tiene que ver con 

nadie y el único punto en común es el lugar geográfico donde las circunstancias le 

han determinado vivir. La manera de asumir esas circunstancias, de comprometerse 

frente a una responsabilidad histórica, de contribuir a la creación de formas que 

estructuren y rehabiliten nuestro desnutrido contexto cultural, es lo que este trabajo 

pretende en parte aclarar, como una oportunidad, —de las pocas tal vez—, que hasta 

el momento se da a los artistas de Medellín para acercarse a un público cada vez más 

difícil. 

Para cada entrevista elaboré previamente cuestionarios básicos diferentes con la idea 

de conseguir la visión más objetiva del artista, y su obra, sus opiniones y conceptos 

teóricos con respecto al arte elaborado por ellos y por otros artistas y en general, para 

clarificar su función den tro de nuestro medio, su conciencia frente a los problemas 

visuales y las posibles respuestas personales que con su trabajo, le hacen 

corresponder a ese contexto. Ninguno conoció con anterioridad las preguntas 

formuladas que dieron margen a otras muchas en el desarrollo de la conversación. 

Contrario al método utilizado regularmente, con el cual se corrige la respuesta y se 

aumenta a posteriori, supuse que los conceptos emitidos daban una medida exacta, 

por lo que se transcriben intactos. 

La antología de textos recoge los que se escribieron única y exclusivamente para 

presentar o comentar la obra de los artistas. Se excluye ron todas las reseñas de 

salón, comentarios de columna y apreciaciones sobre muestras colectivas, donde por 

lo general, la referencia al trabajo presentado no cumplía ninguna labor crítica. 

La cronología de eventos, recoge las más importantes muestras colectivas donde 

tuvieron especial participación los artistas aquí reunidos y sus exposiciones 

individuales como señal evidente de la continuidad o discontinuidad de sus trabajos 
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y los eventos de importancia ocurridos en Medellín contemporáneamente con ellos. 

Parto de 1965, porque considero ese año, básico, en el desarrollo y en la apreciación 

de las artes visuales en Medellín, dada la serie de sucesos importantes que por 

esfuerzos aislados se sucedieron. 

La bibliografía de este trabajo es nula porque los datos reunidos no derivaron de otra 

fuente diferente a los artistas. Si bien, para la cronología, quiero destacar la 

magnífica ayuda que representó el boletín CLAROSCURO (Vols. I, II y III). 

Este trabajo no intenta concluir nada. Las conclusiones corresponden al público y a 

todas las personas que se interesan por el problema de la producción de imágenes. 

Quiere sí, llenar parte del vacío, del desesperante desconocimiento del público sobre 

los artistas, ubicar y organizar las apreciaciones y desbaratar la palabrería de 

comentaristas, prefabricada para imponer comercialmente a muchos de el/os. 

Posiblemente, la mayoría de nosotros nos alejaremos progresivamente de la línea 

convencional que rige nuestros trabajos. El ejercicio del arte es excesivamente duro. 

Para todos aquellos que lleguen a triunfar, 

—resultándome inevitable subrayar la reticencia que me produce esa palabra—, este 

trabajo deberá recordarles la seguridad o inconsecuencia de sus puntos de partida. Al 

público, que lo que se entiende por éxito es la aproximación a una coherencia 

obtenida por el conocimiento del momento histórico, por el convencimiento de las 

verdades que obligatoria mente hay que oponer a la desintegrada sociedad 

colombiana, a la impulsiva necesidad de comunicar las Ideas nacidas bajo el 

desencaje cultural, social y económico y a la construcción de un sistema lo 

suficientemente organizado y codificado, que por un proceso gradual de 

perfeccionamiento y depuración, integre la producción de imágenes a un público que 

cae bajo los mismos denominadores. Tener éxito será, haber podido hacer ARTE. 

Ninguna de las obras de los artistas aquí reunidos son obras acabadas. Todos 

reconocen en mayor o menor grado esa verdad. En el momento, resulta una cualidad. 

Nadie ha podido cometer la torpeza de reconocer lo; muchos dejan entrever el 

manifiesto de un trabajo fatigado, fabrica do a ciegas en el peor de los casos; pero 

deja por encima de cualquier afirmación, una posibilidad. 

No están incluídos los artistas que siendo contemporáneos, no aparecen en el 

panorama local con intereses más o menos definidos hasta 1974. Ethel Gllmoure, 
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Germán Botero, Humberto Pérez, Luis Fernando Valencia, Carlos Echeverri, Hugo 

Zapata, Guillermo Cuartas, Pascual Ruíz, Alberto Uribe, Margarita María Restrepo, 

Gustavo Jaramillo y muchos otros, que tienen a su haber, como mínimo, una 

exposición individual, darían material para otro trabajo. 

Por encontrarse actualmente en París, no pude incluir a Armando Londoño, cuya 

obra, hasta 1973, merece ser tenida en cuenta, y a Javier Restrepo, quien por motivos 

personales, se negó a concederme la entrevista. 

Nosotros, 1976, pp. 5 -7. 

 

Texto del catálogo de la exposición de Felix Ángel en el Banco 

Grancolombiano, Febrero 17 – marzo 3 de 1973 (Félix Ángel)  

Consciente de pisar el límite preciso donde las palabras pueden empezar a perder 

significado y la frases situarse en el esquivado ángulo de las cosas ambiguas; 

teniendo muy presente, casi pudiendo asegurar que quien ha empezado a deslizarse 

sobre estas líneas ha debido de mirar primero quien las firma y buscará 

afanosamente la piedra de escándalo, el punto flojo, la palabra descuidadamente 

encajada que con solo moverla hará que todo se venga sobre el suelo, deberá saber 

que es precisa mente la persona que más me interesa, hacia la cual lo que sigue está 

risueñamente dirigido y desprevenidamente colocado. 

Porque puede ser un acto tan corriente que alguien hable sobre sí mismo, y la 

pretensión, el convencimiento o la ingenuidad, los calificativos más usuales; porque 

puede ser un hecho irrazonable que aproveche ésta, mi primera “gran salida” con el 

riesgo de caer y golpearme, sintiendo asimismo que surgen de pronto desde sitios 

insospechados y quizá demasiado cercanos, engañadores escudos en torno a una 

persona que puede afirmar tranquilamente que cree en sí misma (que es muy 

diferente a decir que cree en lo que hace) pero que extrañamente siente hoy que 

ambas cosas son perfectamente compatibles, aunque no sea razón suficiente para 

creer en la sinceridad de un trabajo. Pero eso no importa tanto, porque no es mi 

razón ni mi justificación. 

Y es que tampoco voy a definir la pintura, ni el arte. Yo solo hago y busco. Puede ser 

simple, inoficiosamente, una forma de vivir, dándole a este verbo el sentido más laxo 
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e infinito, con lo que pueda tener de ridículo o enajenante, con todo el dinamismo de 

su perenne devenir. 

¡Y es que la vida así, es casi infinita! 

Pudiendo ser la pintura una forma de vivir, no se puede por ello, es forzarse en 

entender la dimensión de un trabajo que yo mismo en el fondo, no entiendo, aunque 

sienta desesperadamente el impulso de hacerlo. 

Si mi pintura parece llegar en determinadas ondulaciones o alguien cree sentir que se 

le sitúa en determinadas coordenadas, puede pensar tranquila y gozosamente que no 

todos somos tan abismalmente distintos como creo y podrá ahorrarse el inocuo 

placer de hacérmelo sentir. 

Subir y caer; andar con los ojos fijos en algo que aparentemente carece de sentido, la 

contradicción y el heroísmo en pro de uno mismo, son estados a los cuales no les 

tengo miedo porque estoy convencido de que un hombre es precisamente eso, lo que 

puede decir y negar al mismo tiempo, no como una fórmula adoptada, como 

ecuación que siempre tiene que cumplirse, sino como la expresión de una vitalidad 

que solo es de la juventud y de un empuje que responde a estímulos contradictorios. 

Por ello: Si hoy muestro mi trabajo con seguridad y convicción no estoy negando la 

posibilidad de que mañana, yo mismo sea quien me ría de él y por ende, de la gente 

que creyó les había llegado casi violando su sensibilidad, para que salgan a relucir 

entonces “los otros”, que proféticamente sentenciaron su destino temporal y vacuo. 

Y si hoy también, fuera de las acostumbradas risas de desconfianza, de las palabras 

monolíticamente labradas por esos que saben, con la intención certera o ignorante de 

orientar o destruir, aparecen los tolerantes y condescendientes, que aún reciben 

ciertos acontecimientos con la seguridad de que solo son alaridos inmodulables de 

una juventud, que se pongan también en la fila para darles la espalda. 

¡Yo siempre seré joven! 

Nosotros, pp. 23-24. 

 

La entrevista (Félix Ángel) 

Creo que mi generación y yo mismo, estamos desprovistos de talento. Si yo llego a 

elaborar una obra de importancia, una obra con la suficiente carga de significaciones 
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para que se integre a esta sociedad y pertenezca a ella, será por el trabajo de todos los 

días. Me parece que mi generación y yo mismo, estamos señalados por la 

mediocridad. Si llegamos a desarrollar una obra de importancia, o mejor dicho, 

representativa de algo, habremos utilizado la única vía posible, que es el traba jo. La 

tranquilidad que podemos tener, por encima de comer y dormir, es la de no podernos 

mentir a nosotros mismos. 

Muchos me dicen, por qué no me voy de Medellín. Un artista no puede hacer 

concesiones. Un artista no puede ser prudente, no tiene por qué andar con cuidado, 

no tiene por qué cuidarse de lo que hace. Su misión es ser un fanático. Yo lo soy, de 

mi propia sinceridad. Ya pasó la época de la humildad disfrazada. Mucha gente 

enseñó a no desfallecer. Los artistas de ahora, se justifican para no luchar contra la 

corriente. Debo parecer un iluso por llevar hasta sus últimas consecuencias lo que 

pienso. Mi necedad y mi terquedad, acaso sean idealismo. Me iré cuando ya no tenga 

nada que hacer aquí, es decir, cuando el bloqueo sea total. 

Mi interés por la educación es mayor de el que normalmente utiliza esa manera de 

sobrevivir. Me he esforzado siempre por inculcarle a mis alumnos, no el amor al 

trabajo, sino la conciencia por el trabajo. Trabajar es muy aburridor. Yo comencé a 

amar mi trabajo, cuando tomé con ciencia de que era la única vía para mejorar todos 

los días y que aún haciéndolo, me demoraría mucho para superar una cantidad de 

cosas. Comencé a amar mi trabajo cuando en el desespero me convencí de que no era 

un genio. Cuando vi que toda mi generación era autodidacta y había perdido los 

mejores años de su vida tratando de aprender a dibujar. Le abono a mi generación 

ese esfuerzo enorme. El de haberse decidido a trabajar en una forma temeraria. El 

error ha sido creer demasiado rápido en lo que han obtenido. Creo que los trabajos 

variarán mucho en el transcurso de los años. 

Estoy todavía en una etapa de planteos. Cada una de mis exposiciones individuales 

ha sido una manera de plantear lo mismo. Yo hablo de desarrollar mi trabajo. Apenas 

comienzo. Con respecto a la mayoría de los artistas antioqueños que trabajan con 

algo muy determinado y presentan en general líneas muy definidas desde el punto de 

vista formal, yo conservo una desacomodación que no es más que el intento de 

mantener la libertad durante el proceso que implica la conformación de un código. 

Un monotipo del 73 es completamente diferente a un collage del 76, un screen del 71 

es distinto a una pintura del 74, si se miran des de un punto de vista muy superficial 
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y formalista, pero todo está sus tentado por el mismo concepto. En cada etapa de mi 

trabajo, etapas que están representadas por mis exposiciones individuales, el 

concepto ha buscado una manera bastante disímil para organizarse; en cada una 

también he hallado elementos que trato de unificar en la etapa siguiente. Por eso 

puede hablarse de que las “tribunas laterales” dieron salida a los futbolistas y estos a 

su vez, a la serie de dibujos sobre espectado res, los comentaristas y los ídolos. Luego, 

“Cochise”, “Maravilla” Gamboa, Crüyff. 

Mi obra no intenta delatar la explotación del hombre, criticar la estructura de 

consumo de nuestra sociedad, tampoco parte de la realidad con el fin de presentarla 

o representarla. Mi obra recoge las relaciones que el hombre corriente establece con 

la realidad. Si yo me fuera de aquí posiblemente mi trabajo variaría, porque variarían 

esas relaciones. Mi trabajo enfatiza las relaciones ocultas del hombre con el medio 

que le rodea, con todas sus implicaciones. Mis imágenes visuales, —estoy seguro—, 

irán variando en proporción progresiva, porque cada vez iré encontrando elementos 

nuevos que harán mayor énfasis en esas relaciones, que van desde el plano íntimo al 

plano comunitario. Por eso mi obra resulta chocante, porque nuestra sociedad es una 

sociedad hipócrita y no quiere ver planteadas sus relaciones en ninguna forma. El 

hombre corriente es quien más me interesa, porque es quien tiene esas relaciones 

menos definidas. Mi obra es una fuerza de choque. Yo no busco lo prosaico de la 

realidad, no necesito escarbar en ella para elaborar mi trabajo. Si soy buen o mal 

dibujante, mal o buen pintor, buen o mal colorista, malo o bueno para entender la 

forma, el espacio, es lo de menos en mi obra porque lo gráfico, lo plástico, lo 

puramente visual y espacial debe sustentarse sobre las necesidades particulares de 

esta sociedad, o sea, en las relaciones incompletas del hombre con su medio. Mi obra 

señala esas relaciones incompletas, las pone al descubierto, pero da una oportunidad 

al espectador para ponerse de un lado o de otro. Son un testimonio. En un sitio de 

relaciones equilibradas, mi obra no tendría sentido. 

Por la misma razón parte de fenómenos locales que pueden ser o no comunes a otros 

conglomerados. Soy un pintor local porque mi radio de acción es Medellín. 

Aspiro a trabajar en muchos frentes porque existe una vía mejor para cada cosa. 

Escribo, pinto y dibujo, y aspiro a desarrollar algunas ideas sobre la arquitectura, 

carrera que realicé y que quiero muchísimo, a la que debo gran parte de mi 

formación como hombre. Mi vanidad no supera el límite de lo humano. Ya he 
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reconocido la falta de talento que nos caracteriza. El ejercicio del trabajo ha de suplir, 

las deficiencias de nuestra frustrada brillantez. 

Nosotros, pp. 37-39. 

 

Entrevista a Juan Camilo Uribe (Félix Ángel) 

FA: Por qué abandonaste la cerámica. ¿Qué pasó con tu carrera como ceramista, qué 

hubo en el tiempo muerto entre el Juan Camilo ceramista y el Juan Camilo actual? 

JCU: Primero que todo, no hubo tiempo muerto entre los dos Juan Camilos. Siempre 

fueron el mismo. Abandoné la cerámica porque llegó un momento en que se salió de 

las manos, se me volvió escultura. Mejor dicho nunca hice cerámica, en su acepción 

correcta, fuera de cuatro o cinco cocas y ceniceros, —señoreros por supuesto—, nunca 

trabajé con el barro como cerámica sino siempre como escultura. Llegué a un punto 

en que me sentí limitado por falta de materiales, de hornos apropiados, etc. 

FA: ¿El premio en cerámica que alguna vez recibiste, lo consideras más bien como un 

premio en escultura? 

JCU: Si; además, ese premio fue pura casualidad. Fue un premio a la primera 

cerámica que hice en mi vida y fue una obra hecha para el jurado. Cuando supe 

quiénes iban a formar el jurado me dije: “voy a hacer una obra para ganarme un 

premio según el gusto de los señores del jurado”. Y efectivamente, hice una obra ara 

Edmond Rahal, Hernán Cárdenas y otro que no me acuerdo. Me dieron el segundo 

premio. Afortunada o desafortunadamente, el premio era un horno para cerámica y 

así fue como quedé matriculado como ceramista, sin tener la más mínima idea sobre 

eso. Yo visitaba los talleres de los amigos que si eran ceramistas: Carlos Martínez, 

Blanca Restrepo, Rodrigo Callejas; les admiraba su trabajo y su manera de 

expresarse, pero nunca tomé la cerámica como un arte mayor sino como mera 

cuestión artesanal. Por eso digo que desde un comienzo hice escultura. 

FA: ¿Hiciste a “Llamarada” pensando en el jurado? 

JCU: No. Eso no. El jurado en ese momento era muy disímil; muy dispar. 

“Llamarada” además responde a una línea de mi trabajo que viene desde hace mucho 

tiempo. 
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FA: ¿Por qué decías que no hubo tiempo muerto entre tu época como “escultor” en 

cerámica y la actual? 

JCU: Debido a las limitaciones que sentía con el material, usé la cerámica con un 

interés comercial: daba clases, vendía chécheres; pero al mismo tiempo comencé con 

lo que hoy es mi trabajo: me interesaba el arte popular, el cinetismo, las estampas y 

los bombillos. 

FA: Hacías eso para ti solamente o para un grupo reducido. De un momento a otro 

apareciste como pintor, no como escultor. 

JCU: Trabajaba, pero nunca exponía. Mi primera salida con esas cosas fue en una 

exposición que hicimos para divertirnos un poco y para burlarnos de la Bienal. Por 

eso se llamó la “Mini-Bienal”. Casi todos éramos desconocidos. Algunos seguimos, 

otros no, pero en esa muestra presenté mi primera obra cinética, óptica o popular, o 

lumínica; digo así porque mi obra está enmarcada dentro de todas estas corrientes, si 

se puede llamar así: Lo que hago ahora pretende ser muy limpio, muy exacto y el 

barro es algo que ensucia, que no me permitiría lograr lo que quiero. 

FA: ¿El humor; es parte del resultado que intentas conseguir o es accidental? 

JCU: Es fundamental. Yo no me considero una persona humorística...  

FA: ¿No te consideras una persona con humor? 

JCU: Me considero como una persona que puede hacer humor con el simple título de 

una obra, aunque éste no tenga que ver nada con la obra en sí. 

FA: No quiero hacer una homologación. Digamos. . . digamos que en la obra de 

Fernando Botero, el humor “funciona” con una medida de terminada. En tu obra en 

qué forma o en qué medida entra a funcionar el humor. 

JCU: Es una de las partes básicas. 

FA: ¿No es el punto de partida? 

JCU: No, cuando yo planteo una obra, el humor va metiéndose de manera accidental. 

Entonces, yo comienzo a aprovecharlo. 

FA: ¿Cada obra tuya, es el resultado de una larga meditación, o sea que haces 

esquemas previos, te forjas una idea muy definida de lo que quieres hacer y resulta 

así al final del proceso de trabajo? 
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JCU: Sí. 

FA: No entiendo. Cómo entonces hablas del “humor que va metiéndose 

accidentalmente?” 

JCU: Mis planteamientos iniciales son ideas escritas sobre un papel. Mis diseños, 

muchas veces son literatura. Cojo un papel y escribo: “Voy a hacer una cosa que es 

así, que va a tener estas cosas, estas otras, etc. 

Describen la forma que tendrá el objeto. Mis esquemas básicamente son ideas. 

Luego, comienzo a mezclar las láminas, a pensar en las luces, —si ha de llevarlas— en 

“la forma” que ha de tener ese objeto. 

FA: ¿Quieres decir que concibes la idea y luego la forma de ilustrar esa idea? 

JCU: Cuando estoy formalizando la idea, cuando estoy metiendo las la minas en el 

cajón o las estoy sacando, suceden cosas accidentales, superposiciones, efectos 

particulares, que me originan nuevas ideas que invirtiéndoles su sentido producen 

una situación completamente humorística, que puede se aprovechada para el título, o 

para la obra en sí. 

FA: ¿En cada obra, lo más importante es la idea? 

JCU: Sí. 

FA: ¿No importa mucho el resultado formal? 

JCU: El resultado formal trato siempre de que sea lo más atractivo posible. Pero el 

“huevo” de la obra indudablemente es la idea inicial. 

FA: ¿La escalerita, el cajón, las luces, etc. - son elementos que ilustran la idea? 

JCU: Sí. Me divierte mucho esa parte. Yo juego, me divierto con todos esos 

elementos. Me encanta tomillar, hacer juegos de espejos, jugar con caleidoscopios, 

serruchar tablas. Tuve que estudiar física, cosa que nunca hice en mi vida de 

estudiante; complicadísima entre otras cosas… Con la teoría de los espejos casi me 

saco un ojo… terrible. 

FA: ¿Y el plano? 

JCU: Me interesa muy poquito. Entre otras cosas, me interesa la astronomía; desde 

que curvaron el universo. . . 

FA: Cómo influye en ti la astronomía. 
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JCU: Influye en la parte geométrica, en la distribución de los espacios de mi obra. 

FA: Muchas de tus obras, son bidimensionales, es decir, siguen estando en el plano. 

JCU: Pero busco el efecto sensorial, el cruce óptico. Los resultados prácticos de estas 

obras no me han satisfecho del todo. 

FA: ¿Te interesa la ilusión? 

JCU: ¿La ilusión? 

FA: La ilusión a nivel sensorial. 

JCU: Me interesa crear la ilusión pero en vez de crearla en el plano la creo en la 

realidad. Por eso trabajo más que todo en el espacio. 

FA: Lo veo lógico. De otra manera utilizarías el principio tradicional de crear tres 

dimensiones donde realmente no existen sino dos. El arte óptico trabaja en el plano 

(casi siempre) pero nunca busca las tres dimensiones sino el engaño del ojo. ¿Lo 

ideal sería que tus obras te engañaran a ti mismo? 

JCU: Ojalá. Alguna me engañó ya una vez. 

FA: ¿Tu interés en ser irreverente sobre qué se fundamenta? 

JCU: No tengo un interés claro en ser irreverente; no me importa esa parte como la 

gente cree y toma a la carrera, por el hecho de trabajar con el Corazón de Jesús y 

otras figuras tan inmarcesibles. No soy muy religioso ni mucho menos. 

FA: Pero eres católico. 

JCU: Soy cristiano por la gracia de Dios. 

FA: ¿Eres cristiano o católico? 

JCU: Creo que ya sabes si lo soy o no. Eso no es problema para mí. Pero no me 

considero irreverente.  

FA: ¿En absoluto? 

JCU: Sería lo más fácil ser irreverente en mi obra al trabajar con los elementos que 

utilizo. Sería algo así… como el camino más fácil. 

FA: Tu trabajo responde a una necesidad de comunicar. ¿De comunicar qué? 

JCU: Sí: de comunicar una realidad que nos toca vivir, un momento. 
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FA: Ya que lo mencionas, cómo ves “tu momento”. 

JCU: Muy complicado. Me parece que la gente no ha sabido aprovechar la cantidad 

de cambios ocurridos en el mundo actual; incluyendo el punto de vista artístico, hay 

confusión total. Los artistas siguen “pintando”, haciendo lo mismo de siempre 

mientras esa realidad que todos queremos desbaratar de alguna manera, con 

actitudes conformes e inconformes pero demostradas, debería impulsarlos a ser 

menos convencionales. Esa realidad que algunos queremos mostrar está llena de 

elementos nuevos, actuales, y actuantes con esa realidad. Hace dos o tres siglos, la 

gente se expresaba con un pincel porque obedecía a ese momento. Ahora existen 

otros materiales, más de acuerdo con este momento. 

FA: Hablas en términos completamente técnicos, referidos a la fabricación de la obra 

de arte. Yo quiero oir algo más sólido, quiero oir conceptos. Las manifestaciones del 

hombre responden a necesidades específicas, el arte incluido. Las formas de 

comportamiento van paralelas a los sistemas de vida, a la organización, etc. 

Personalmente creo mucho todavía en el cuadro. Pienso que mientras exista la 

arquitectura, mientras existan superficies verticales cuya función arquitectónica, 

espacial y estructural no impida su reutilización como soporte a imágenes visuales, —

y el cuadro es una de ellas—, el cuadro como producto, tiene todo el derecho a 

mantenerse vigente. Las paredes sirven para colgar cosas. El cuadro es una de esas 

cosas. Una cosa que puede ser llamada “obra de arte”. 

JCU: No me parece que el cuadro vaya con la realidad que ahora respiramos. 

FA: Dime de una vez, cómo es esa realidad. 

JCU: La gente debería pensar un poco en el futuro. La gente es la que hace la 

realidad; nuestra realidad es estática. 

FA: ¿Somos un pueblo retrasado? 

JCU: No creo que seamos un pueblo retrasado. Los que estamos retrasados somos 

los artistas. 

FA: ¡Ah! Tú crees que el artista debe trabajar pensando en el futuro. 

JCU: Repito que a la realidad; a los elementos que dan actualidad. En la edad de 

piedra se trabajaba con la piedra, etc. ¿Estamos ahora en la edad de piedra? 

FA: ¿Con qué entonces? 
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JCU: En la edad atómica deberíamos trabajar con átomos. 

FA: Nosotros no estamos en la edad atómica. Otras partes del mundo viven su edad 

atómica. Dentro del contexto mundial, podemos decir que vivimos la edad atómica; 

pero Medellín, “city”, con su clima de 22 grados centígrados, con su millón de gente 

despreciable, no vive en la edad atómica, realmente. 

JCU: Por eso te digo que vamos retrasados. 

FA: ¿Estamos desencajados del panorama mundial? 

JCIJ: Como muchos países. Yo estoy expresando esa realidad “desencajada” como 

acabas de bautizarla. Mis láminas, demuestran el fin de una era religiosa ante otras 

verdades que se imponen día a día por la ciencia. Las creencias profundamente 

religiosas del pueblo se deterioran cada vez más en los países, pertenezcan o no al 

tercer mundo. Para nosotros, El Corazón de Jesús es más importante que el átomo. 

Esa contradicción que pertenece a la realidad es la que intento que la gente vea. 

FA: ¿No crees que eso es solo una parte de la realidad? ¿Que hay otras cosas que 

pueden ser expresadas o revertidas por otros medios, no tan... 

JCU: ¿Tan “atómicos”? 

FA: Tan “avanzados”. 

JCU: No. Estoy plenamente convencido de que el arte se está acabando. El arte como 

lo estamos mirando hace veinte siglos. La estética, un término que ha debido de 

cambiar radicalmente se ha mantenido, estática. 

FA: Eso es cierto. La gente ha confundido la estética con una de sus categorías: La 

Belleza. ¿Qué categoría consideras como ámbito de tu obra? 

JCU: El ámbito de mis obras es lo asombrosamente ridículo. Mis obras me parecen 

bellas, estupendas. 

FA: ¿Tu trabajo llega a un amplio sector del público? 

JCU: Y punto. Mi trabajo llega a un amplio sector del público. 

FA: ¿Lo has comprobado? 

JCU: Sí. Siempre llega. De una u otra forma. Es muy difícil que mi trabajo pase 

desapercibido. Claro que nunca hago mi trabajo pensando en el público. Sería 

imponerse una limitación que lo entorpecería. Mi trabajo llega a un público 
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medianamente culto, y hablando sencillamente, a un público con una capacidad 

intelectual parecida a la mía. 

FA: Al pueblo entonces, no le va a llegar. 

JCU: Yo soy el pueblo, también. 

FA: ¿Viviendo en un piso 15, en el centro de Medellín? 

JCU: Claro mi obra se presta a un sinnúmero de interpretaciones. Así como la vieja 

rezandera piensa que estoy exaltando el santoral y la iglesia, habrá otras que piensen 

totalmente lo contrario. Mi obra entonces, llega a un gentío, desde mi piso 15. 

FA: Es que a mi me interesa mucho ese problema del público. Afirmas que tu trabajo 

parte de ideas que tú concibes y que no sabes a quién o a quiénes va a llegar esa idea. 

JCU: Nunca me pongo a pensar en eso. 

FA: ¿Y si te pusieras a pensar? 

JCU: Se supone que a todo el mundo. Lo he corroborado en mis exposiciones. Por las 

observaciones que la gente hace, veo que llega a todo el mundo. A muchos les 

gustaría colocarme en un altar como un santo más. 

FA: Yo conozco gente que no querría ponerte en un altar. 

JCU: ¿Lincharme? Bueno es una manera de llegar. 

FA: Entonces, si una obra llega tanto al público, debería existir una relación muy 

clara entre las ideas que tu concibes, entre el origen de esas ideas, la forma como tú 

la materializas y la función de esa materialización integrada al público. Esa relación 

sin embargo, aún no la veo clara. Cuáles son las determinantes de la idea inicial: ¿El 

Humor por parecerte en abstracto un valor suficientemente para significar? Las ideas 

no provienen de un problema subjetivo, pienso yo, porque tu obra sería subjetiva, 

demasiado personalista. La idea no sale del aire. Proviene, o de un proceso racional o 

de un impulso intuitivo. 

JCU: Las ideas salen de muchas partes. Posiblemente de taras familiares, de 

acontecimientos de mi vida; son, personales. 

FA: ¿La confrontación con el público, te ha ayudado a clarificar tu trabajo, a 

modificarlo? 
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JCU: Soy muy egoísta en el arte y en muchas otras cosas. La confrontación con el 

público me fascina, pero no afecta mi trabajo. 

FA: Hablo en un sentido muy positivo. De pronto, el público tiene puntos de vista 

muy interesantes, hace caer en la cuenta de muchas cosas. Eso es muy normal puesto 

que la obra debe estar destinada al público. El público tiene derecho a opinar y a 

exigir que las relaciones sean cada vez más claras. 

JCU: No. Me fastidia que el público, “me ayude”. Encuentro más positivo que la 

gente hable mal de mis obras. 

FA: Nunca ha sucedido que modifiques algo de tu trabajo por algún comentario que 

hayas oído desprevenidamente? 

JCU: Ni riesgos. 

FA: ¿Has investigado de dónde derivan las creencias del pueblo, cómo se 

transforman? ¿Tu trabajo parte de las experiencias al respecto? 

JCU: He investigado bastante el origen de la religión y su relación con la magia. 

Todas las religiones provienen de algo mágico. Para algunos, la magia es algo 

prohibido e irreverente; para mi tiene tanta reverencia como productora misma de la 

religión. He estudiado un sinnúmero de manuales populares sobre ella, la hechicería, 

la magia negra. Soy adepto a la magia negra; hay mucho de seriedad en estas cosas. 

FA: No es incompatible con tu condición de católico? 

JCU: Ya hablamos de mi condición de católico. 

FA: Es más que lógico, que te resulte exótico lo popular. 

JCU: No me resulta exótico. Es algo cotidiano. Lo transformé a mi manera; a la 

manera de poderle decir a la gente: “Esto que usted ve aquí prendiendo y apagando 

con docientas láminas del corazón de Jesús al lado, es una obra de arte; así lo 

entendió el artista y así lo entendió otra gente. Usted debe esperar algo de esto. 

Párese a mirar ese bombillo que titila y piense algo”. 

FA: ¿Tu obra se desprende de lo popular, trasciende lo folclórico o simplemente, 

utiliza esos elementos en sus aspectos formales para hacer un arte popular? 

JCU: Yo no hago arte popular ni folclórico. Mi arte transforma elementos populares, 

diversifica su acción. 
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FA: ¿Trasformas los elementos formales? 

JCU: El Sagrado Corazón de Jesús me parece de lo más “formal”. 

FA: ¿Tú vives de lo que vendes? 

JCU: Hasta ahora, sí. Tengo otras actividades más comerciales que de una u otra 

forma se relacionan: la decoración y otras. Vivo además de muchas otras cosas. De la 

música, de la astronomía, del amor. . . de la felicidad. 

FA: Me imagino que también crees en la suerte. Tú has tenido mucha suerte... 

JCU: No creo en la suerte al pie de la letra. Pero sí he tenido mucha suerte para todo 

en la vida. Lo confieso públicamente. 

FA: Los premios que has ganado, que son varios; han sido golpes de suerte, han sido 

todos merecidos. . . o... 

JCU: . . . o con ayuda del Espíritu Santo? 

FA: La pregunta es muy seria y exige una respuesta muy sincera. 

JCU: Han contado con las dos cosas. He tenido la buena suerte de ganarme buenos 

premios pero he tenido que trabajar mucho, devanarme los sesos y rayar. Suerte 

sería ganarme la lotería cinco veces. 

FA: La última obra, la que presentaste al Salón Regional de Artes Visuales marca un 

momento definitivo en tu carrera? 

JCU: Definitivo no; pero cada obra marca un momento en mi carrera. No espero 

momentos definitivos. 

FA: Hablo de definitivo, porque de pronto asumirías una dirección determinada. 

JCU: No. Mañana podría guardar el Corazón de Jesús y hacer otra cosa 

completamente diferente. Ahora mismo tengo una serie de ideas que tendrán 

resultados formales diferentes. El artista debe ser completamente mutante, a cada 

instante. 

FA: Qué opinión tienes de los artistas antioqueños actuales. 

JCU: Cada uno está convencido de su posición y de su importancia. 

FA: Lo de “importancia” lo dices irónicamente... 
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JCU: Despectivamente, además. Despectiva e irónicamente. Es muy temprano para 

hablar sobre ellos. 

FA: A seis años o más de estar trabajando? 

JCU: En seis años se ha visto a mucha gente abandonar todo. Tú mismo te contestas 

la pregunta puesto que la gente más seria, imagino, son todos a los cuales le estás 

haciendo este reportaje. Podría atreverme a decir que todos ellos, tienen una actitud 

muy seria. 

FA: ¿Aportan algo al panorama nacional? 

JCU: En este momento comienzan a aportar. Ya es hora que trasciendan el panorama 

regional. Algunos estamos comenzando a lograrlo.  

FA: ¿Así que no son todos? 

JCU: Como en todo. 

FA: Como en todo, no. 

JCU: El grupo me parece excelente y le veo futuro, pero me parece prematuro 

conceptuar algo más al respecto. 

Nosotros, pp. 155-164 

 

La fotografía como dispositivo mágico (Gabriel Mario Vélez) 

Cuando en 1898 el abogado italiano Secondo Pia realiza la fotografía del Manto de 

Turín, vuelve a poner sobre la mesa una discusión que desde la perspectiva del 

proyecto moderno quería darse por superada: la utilización de la imagen en el plano 

del fetiche mágico. 

La foto del manto había sido autorizada desde el Vaticano como parte de las 

investigaciones empeñadas en la certificación de su autenticidad.  Un proyecto de 

tipo científico en el cual, de la foto, se esperaba un registro documental y objetivo.  Se 

buscaba un Studium capaz de ofrecer un caudal de información tal que al final nos 

aportara afirmaciones veraces, es decir positivas sobre la realidad.  Lo cual 

significaba también que debía establecerse una distancia de observación, que debía 

evitarse cualquier implicación emocional. 



104 
 

Pero lo ocurrido traicionó las expectativas del proyecto.  La imagen efectivamente 

atrajo la atención de los creyentes, pero en muy poco se interesaron por las 

inquisiciones científicas.  De pronto la distancia aurática que Benjamin asociaba a la 

obra de arte y al objeto de adoración, se convertía en cercanía a través de una 

mediación que resultaba demasiado sugestiva.  Los creyentes encontraron en la foto 

de la tela una vinculación directa con el manto original y por esa vía, con el cristo que 

contuvo.  Una reacción en la cual la utilización de un dispositivo fotográfico resultó 

definitiva. 

Todos sabemos que en la mitología del manto, el cadáver que había sido amortajado 

con esta tela dejó impresa su huella de un modo misterioso.  El lienzo resultó 

quemado por efecto de un poderoso fenómeno energético que de forma natural se ha 

asociado al relato bíblico de la resurrección.  De este modo, de una forma además 

intuitiva, los devotos entendieron que la foto del sudario a su vez capturaba la luz 

emitida por el cuerpo del Cristo en el momento de su resurrección, es decir, si la foto 

pretendía certificar algo esto era la constatación material del mito cristiano más 

emblemático: la resucitación del dios encarnado.  La huella contaba además con 

rasgos de identificación que permitieron ilustrar la semblanza de un rostro que de 

otro modo no tendríamos más que aproximaciones básicamente literarias.  La 

apropiación que resultaba de todo este circuito era entonces algo tan consistente que, 

con la foto en la mano, los creyentes sentían que la luz irradiada por el cristo en el 

momento de la resurrección entraba por sus ojos, los tocaba y en definitiva los 

punczaba1. 

De este modo la dialéctica entre distancia, la que siempre existirá con lo sagrado “por 

cerca que pueda estar”2 y esa cercanía en la dimensión del tacto y más que del tacto 

del golpe, de la herida, se hace presente en esta fotografía de un modo que la 

feligresía resintió de manera directa. 

Está claro que de este tipo de fenómenos pueden ser rastreados a lo todo lo largo de 

la historia de la humanidad, me refiero a la utilización de la imagen como 

instrumento de la magia.  No obstante lo inédito con la fotografía de Secondo Pia era 

precisamente la mediación que había sido utilizada: un instrumento tecnológico, 

                                                             
1 Punczar de acuerdo a la dupla barthesiana Punctum-Studium 
2 La teoría aurática de Benjamin: “…manifestación irrepetible de una lejanía (por cerca que pueda 
estar)”. BENJAMIN,W. El arte en la época de la reproductivilidad técnica. Taurus; Madrid, 1972. 
Pág.24. 
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inventado en la plena efervescencia de la revolución industrial, heredero directo del 

proceso de construcción de la mentalidad positiva y como tal, herramienta de ataque 

del proyecto moderno.   

Pero aún con tantos pergaminos e intenciones, el programa inscrito en la génesis del 

artefacto había traicionado su propósito desmitificador.  De repente el dispositivo 

fotográfico parecía funcionar como herramienta mágica sin demasiada dificultad.  

Más aún, precisamente por sus cualidades naturales, las mismas que le habían 

abierto las puertas de los laboratorios de investigación científica, la fotografía se 

había convertido en la más propicia herramienta del pensamiento mágico.  

Para desentrañar esta paradoja hay que entender primero que es eso de lo mágico.  

Un intento emprendido también en el contexto del proyecto moderno precisamente 

para sustentar el argumento de la evolución del pensamiento.  De acuerdo al 

esquema, el proceso, siempre en una progresión ascendente, tenía origen en el 

estadio mágico, asociado en consecuencia a un mundo y a un pensamiento 

primitivos.  Es decir, lo mágico y lo positivo se proponían como los extremos de un 

proceso de evolución encadenado.  No obstante, tal vez el reconocimiento más 

importante al rastrear la utilización de la magia como dispositivo, era la evidencia de 

una configuración regulada de acuerdo a una normativa altamente especializada y 

precisa. 

Se trata de un conjunto de reglas que podemos definir como las leyes de la magia, y 

de un modo más esquemático, los mecanismos que de forma operativa se han usado 

para la instumentalización mágica de la imagen.  Son tres y todos tienen como 

premisa, el establecimiento de un puente de comunicación entre el referente que 

quiere ser afectado y la mediación que se usa como herramienta de transferencia3: 

1. Magia contaminante: se fundamenta en la huella.  De este modo la vinculación 

entre el referente y la mediación mágica se produce por contaminación física.  

De algún modo y en algún momento el referente y la mediación tuvieron un 

contacto físico directo. 

2. Magia homeopática: se fundamenta la semejanza.  De este modo la 

vinculación se produce por simple comparación. 

                                                             
3 El antropólogo James Frazer fue el primero en establecer dicho conjunto de normas.  En FRAZER, 
J. La Rama Dorada. Fondo de Cultura Económica; México, 1997. 
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3. La cosificación: se fundamenta en la accesibilidad y la manipulación. Se trata 

de la materialización de la mediación mágica. Un procedimiento que tiene 

como referencia la escala humana. 

Hay que entender que la magia tiene como objetivo el establecimiento de un control 

efectivo sobre un fenómeno que en principio resulta incontrolable.  Se trata entonces 

de un mecanismo de domesticación.  Tal como dijera Freud, es “la omnipotencia de 

las ideas”4 convertida en herramienta.  Es por eso que Freud también afirmara que la 

primera tecnología del hombre fue la magia. 

Para ilustrar el circuito completo con tal vez, el ejemplo más radical de la utilización 

de la imagen como herramienta mágica de domesticación, vamos a referirnos a una 

práctica ya en desuso pero que fue recurrida por un número considerable pueblos en 

la antigüedad.  Se trata de la llamada reducción de cabezas. 

Para hacer aún más concreto el ejemplo me voy a referir a un grupo humano en 

particular, Los Jívaros.  Conocidos como los cazadores de cabezas, habitaban la selva 

amazónica y utilizaban guerra y la reducción de cabezas como parte de su arreglo 

espiritual.  El principio era elemental, la caza de la cabeza significaba la apropiación 

del otro y de su poder como guerrero.  El procedimiento de reducción era mucho más 

complejo.  Luego de cortar la cabeza del enemigo, se le extraía el cráneo y los 

órganos, se sometía a cocciones y a modelados con piedras calientes y arenas.  Luego 

y de un modo muy sugestivo le eran cosidos los párpados y los labios.  Es decir, tanto 

la mirada como la palabra, las potencialidades que lo hacían humano, eran apresadas 

y sometidas por su dueño.  No había posibilidad de escapatoria.  Por otro lado, la 

cabeza era reducida hasta alcanzar el tamaño de un puño y luego era portada por el 

guerrero colgada al cuello. 

En este ejemplo extremo, la aplicación de los mecanismos de funcionamiento del 

dispositivo mágico, los que hemos llamado como las leyes de la magia, se 

corresponden de una manera absolutamente clara: 

1. La vinculación física se encuentra garantizada (la magia contaminante). La 

sustancia con la cual está hecha la mediación mágica es la misma del referente.  

Para ponerlo en términos más actuales, el ADN, la huella más definitiva para la 

                                                             
4 FREUD, S. Tótem y Tabú. Alianza; Madrid, 1967. Pg.115. 
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identificación de un individuo, podría ser extraída e hipotéticamente podría ser 

usada para clonar al sujeto en cuestión. 

2. El parecido, la semejanza es igualmente verificable. Se trata de un rostro que no 

sólo nos resulta verosímil, sino que podríamos llamar por su nombre. 

3. La cosificación se consigue en el mismo procedimiento de reducción.  Del 

tamaño de una cabeza normal se obtiene un objeto que puede ser contenido en el 

puño de la mano. 

 

En suma, nos encontramos con el procedimiento de apropiación y domesticación 

mágica más radical y definitivo que se conozca.  Las dificultades de su adopción 

estarían relacionadas con problemas de índole moral y ético. 

Es por eso que la fotografía se convierte en una alternativa más accesible, nos 

permite una apropiación menos problemática y sobre todo menos radical en sus 

consecuencias.  Una fórmula que de un modo paradigmático también se ajusta a la 

normativa de configuración que hemos establecido para el dispositivo mágico: 

1. A la magia contaminante la fotografía responde con, tal vez la propiedad más 

característica del medio: el index, lo indicial.   El relato mitológico del 

nacimiento de la pintura que conocemos de Plinio nos sirve de antecedente y 

de referencia.  La sombra, la silueta, que de forma todavía muy precaria le 

sirve a la hija del alfarero Butades como herramienta de apresamiento frente a 

la pérdida inminente de su ser más amado, llega a una solución completa con 

la invención de la fotografía.  Tal como nos dice Philippe Dubois5, es en el 

inquietante margen temporal de la instantaneidad que se produce, como si 

fuera un acto automático la transformción físico-química de los haluros de 

plata en plata metálica.  Una alteración modelada de acuerdo a la menor o 

mayor cantidad de luz reflejada en el sujeto fotográfico.  De este modo la 

huella apresada en ese cierto automatismo del clic se apresta a su 

aprehensión. Tal como ocurría con la foto del manto de Turín, el medio 

                                                             
5 En El Acto Fotográfico, texto aparecido en 1983. Para su teoría indicial Dobois empieza por señalar 
que el concepto de index lo ha extraido de las teorías de Ch. S. Pierce, referido en el libro “Escritos 
sobre el signo”, publicado en 1978. (DUBOIS,P.1994.Pág.21). 
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adquiere una cierta cualidad de transparencia y pasa desapercibido6.  Este 

fenómeno, sin bien, es el más característico de la técnica fotográfica, es a la 

vez el menos perceptible y por lo tanto el más intuitivo. 

2. A la magia homeopática la fotografía responde con el aspecto más publicitado 

de sus cualidades, la capacidad de reproducir las apariencias de la realidad de 

un modo tan sugestivo.  De este modo, la que empezó siendo una sombra y 

que todavía se encontraba muy próxima al oficio quirográfico –con el retrato 

de silueta-, haciendo uso de un entramado técnico más complejo, adquiere la 

verosimilitud suficiente como para convencer a cualquiera.  Un dispositivo 

que por un nuevo proceso automático llegó a colonizar en los usuarios sus más 

altas expectativas de verosimilitud y objetividad.   Una propiedad que se 

presume a tal punto de la cámara fotográfica que se convierte en la 

característica más reclamada.  Más aún, la rotura de este principio suele 

explicarse como errores en la toma o problemas de calidad técnica.   

3. La cosificación se relaciona con los usos más convencionales y populares de la 

imagen fotográfica.  Un verdadero proceso de transformación dado para la 

construcción de un objeto de posesión.  Desde la aparición de los primeros 

retratos en las pequeñas placas metálicas del daguerrotipo, la moda de las 

tarjetas de visita7 y llegando ahora a las prácticas comerciales más 

estandarizadas donde se promociona el formato postal (10x15cms o 

13x18cms), el efecto pantográfico de trasladar las coordenadas de la realidad a 

una escala tan manipulable -que incluso podemos portarla en la cartera-, nos 

permite una clara vía de apropiación en el orden del pensamiento mágico8. 

De este modo es posible afirmar que las cualidades técnicas del dispositivo 

fotográfico se acompasan de un modo paradigmático con las leyes de construcción 

del dispositivo mágico.  Así, por el conjunto de las cualidades que le son más propias, 

la fotografía que había nacido como un artificio de feria, que luego había colonizado 

los laboratorios y los ámbitos más radicales del control social, siempre bajo el 

supuesto de la mítica objetividad y del panoptismo, llegaba para convertirse en el 
                                                             
6 Cuando señalo una foto nunca se me ocurriría decir, esta es una imagen fotográfica que representa 
mi apariencia el día de mi cumpleaños, simplemente digo, este soy yo el día de mi cumpleaños 
7 Patentado por Eugene Disderí y presentado de la manera más grandilocuente en “El arte de la 
fotografía” -1862-. 
8 Barthes afirma que el noema de la fotografía se encuentra en el retrato de los seres queridos, 
imágenes que luego ordenamos como historias y atesoramos como objetos en el álbum de familia. 
BARTHES,R. La cámara lúcida. Paidós; Barcelona, 1992. Pág.136. 
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medio de representación con mayores cualidades para instrumentalizarse como 

herramienta del pensamiento mágico. 

Pero, a pesar de tan propicias cualidades, la activación mágica de la imagen 

fotográfica depende de un último y definitivo componente.  Se trata de lo que Barthes 

señala cuando nos habla de la fotografía de su madre-niña en el invernadero, pero 

que en definitiva nunca nos muestra.  El semiólogo se argumenta diciendo que para 

cualquier otro la imagen sólo podría causar algún tipo de curiosidad –intelectual o 

cultural- pero nunca llegaría a acercarse tanto como para tocar, para punczar…  “la 

foto del invernadero, en cambio, era perfectamente esencial, certificaba para mi, 

utópicamente la ciencia imposible del ser único” (id.Pág.126).  De este modo el 

circuito de funcionamiento de utilización mágica de la imagen fotográfica se presenta 

en toda su complejidad.  No sólo se requiere una mediación que sea tan propicia, 

sino que el vínculo definitivo se tiene que reducir al circuito cerrado de la emoción, 

aquello que no puede ser contenido y que tan sólo se evidencia con los monosílabos 

que rompen el aliento. 

Por eso, para terminar este texto en el mismo talante, tal vez la mejor sea a través de 

un relato literario, cuando José Arcadio Buendía, perdido en sus lúcidos delirios, 

sofocado en el calor soporífero del mítico Macondo, decide también usar el 

daguerrotipo para “obtener la prueba científica de la existencia de dios”: 

 "…Mediante un complicado proceso de exposiciones superpuestas tomadas en 

distintos lugares de la casa, estaba seguro de hacer tarde o temprano el daguerrotipo de 

Dios, si existía, o poner término de una vez por todas a la suposición de su existencia."9 

“El daguerrotipo de dios”, nos era acaso el mismo proyecto que emprendiera el abogado 

Pia; en definitiva el programa definitivo de la modernidad: obtener la prueba científica 

de la existencia de dios. No obstante, tal como ocurriera con el manto de Turín, por más 

esfuerzo que se destine a invalidar la autenticidad de esta tela, el creyente, tiene la 

certeza de recibir de la impronta una mirada que retorna. Que con un solo golpe de 

vista sus males serán curados y le ayudará a vivir una vida que por más que se quiera, 

no se deja someter a ninguna lógica. Una vida que sólo admite los frágiles y muy 

puntuales controles de la magia convertida en herramienta y sentida como emoción.  

Artes La Revista, No 12, vol. 6 julio - diciembre de 2006 

                                                             
9 GARCIA,G. Cien años de soledad. RBA; Barcelona, 1991.Pág.43 
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El rugido del teknos (Gabriel Mario Vélez) 

1959 fue el año en el que salió a la luz un libro de Leonard Wibberley cuya traducción 

al español resulta muy elocuente: “Rugido de Ratón”. En esta obra que también sería 

llevada al cine se cuenta la historia de un pequeño país en Europa, el ducado de 

Fenwick, cuya única relevancia era la de producir un vino de especial calidad, el 

Pinot Grand Fenwick, una referencia que los sustentaba a nivel internacional. En los 

Estados Unidos, haciendo honor a la filosofía de aprovechar la oportunidad cuando 

se presenta, una empresa vinícola lanza al mercado una versión no autorizada y 

abaratada del mencionado vino. En consecuencia la Duquesa Gloriana III, viendo 

amenazada la economía de su Ducado, no encuentra más alternativa que declararle 

la guerra a los Estados Unidos. 

Pareciera evidente que el género más propicio para desarrollar una trama de tal 

naturaleza es la comedia. Más aún, sería el absurdo el tenor indicado. Y lo cierto es 

que la película, protagonizada por Peter Sellers, se vale de dicha fórmula 

cinematográfica para la construcción de la narración. Pero las implicaciones son aún 

más sugerentes. 

La década del 50 y 60 del siglo XX son para la historia moderna momentos de gran 

tensión: como consecuencia de la posguerra se produce la llamada guerra fría, 

período en el cual las potencias ganadoras se diputan el dominio global. La aparición 

de la energía atómica en el panorama de la carrera armamentista se convierte en el 

instrumento de disuasión.  

Precisamente el libro de Leonard Wibberley resulta pertinente bajo dichas 

coordenadas, entendiendo además que el autor hace visible los bemoles de una 

trama histórica que se estaba desarrollando en el momento y que en el libro se 

evidencia en toda su perversidad. 

En el relato de Wibberley, la verdadera intención del ministro de defensa del Ducado 

de Fenwick cuando lanza el reto, no era la de ganarle la guerra a la potencia 

americana, sino más bien perderla. Pretendía que tras la destrucción y luego de una 

rápida rendición, el Plan Marshall debía llegar para recomponer el país y sobre todo 

para restaurar la infraestructura económica. Una situación que en el escenario real 

de la posguerra se produjo para la reconstrucción de Alemania, Italia y Japón.  
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Pero el plan del ministro de defensa tenía un único inconveniente: ¿qué tal si el 

Ducado de Fenwick ganaba la guerra contra los Estados Unidos y el rugido de ratón 

tenía efecto? 

Una posibilidad, más que remota, absurda. Pero en el ejercicio literario que realiza 

Wibberley lo impensable se convierte en realidad a través de una lógica plausible: 

Los devotos guerreros del Ducado, en una sorpresiva incursión con un pequeño 

comando de arqueros se toman la ciudad de New York, logrando además apoderarse 

del arma más destructiva que haya aparecido en la historia de la humanidad, la 

bomba Q. 

Para conocer el desenlace vale la pena remitirse a la fuente. 

En 1959 se produce también otro evento de relevancia para nuestro discurso. El 

director cinematográfico Edward Wood estrena en los Ángeles la película Plan 9 del 

Espacio Exterior, un filme que según los entendidos inaugura la derivación de un 

género que alcanzaría gran resonancia en la historia del cine: la serie B, y que para el 

caso extremo de la película de Wood se llamaría la Serie Z.  

En términos muy simplificados se denomina serie B a un tipo de cine hecho con bajo 

presupuesto y en el que la carencia de recursos se hace notar a tal punto que se 

convierte en la característica más visible del producto obtenido. La serie B apareció 

en Hollywood como consecuencia de la debacle económica de la crisis del 29. En 

principio tratado como una salida económica por los grandes estudios, se convirtió 

en una estrategia de producción bien estructurada, y con el tiempo en una suerte de 

formato estilístico.  

En Plan 9 del Espacio Exterior, dado que se trataba de una obra de ciencia ficción, la 

producción exigía el uso de una gran cantidad de recursos técnicos: efectos 

especiales, personal especializado, equipo actoral de renombre, etc. Pero en la 

práctica el director actuó como productor, guionista, director de efectos especiales, 

director de arte, de casting, etc. La estrella de la película, el otrora famoso Bela 

Lugosi, quien había alcanzado reconocimiento internacional por su papel en 

Nosferatu, no sólo se encontraba en declive, sino que murió apenas iniciada la 

producción. Wood en lugar de cancelar el rodaje –que era lo más lógico-, optó por 

sustituir al actor con el quiropráctico de su esposa, quien, a juicio de Wood, guardaba 

cierto parecido con Lugosi. Desde entonces no sabemos si el característico gesto de 



112 
 

cubrirse el rostro con la capa tan propio del Conde Drácula se hizo para generar 

misterio o para esconder el truco.  

En suma, el señalamiento de serie Z a partir de la película de Wood se debe 

precisamente al extremo de producir cine con aspiraciones hollywodenses, pero 

realizado con las mayores precariedades y, sobre todo, con el desparpajo de hacerlas 

evidentes. 

No obstante, la serie B, tratada con desprecio por la industria del cine, ha 

trascendido como un verdadero espacio de investigación y experimentación para un 

entorno muy condicionado por la monumentalidad de la operación. 

Del mismo modo, los resultados cobran vigencia a la luz de los tratamientos visuales 

donde el ruido que producen las imperfecciones y las faltas a la calidad operan como 

verdaderas unidades significativas. 

Pero para entender en toda su dimensión las potencialidades del ruido, es necesario 

en primer lugar sentar un punto de referencia: 

¿Qué podemos entender por ruido? 

Para responder a esto vamos a dar un nuevo rodeo.  

Muy próximo al 59, la fecha que hemos usado como pretexto para el inicio de este 

discurso, se produce un evento artístico de gran trascendencia, el compositor 

norteamericano John Cage presenta la obra 4:33. Se trata de una pieza pianística en 

tres actos cuya duración se describe en el título, -4 minutos y 33 segundos-.  

Apenas con unos segundos del registro en video nos damos cuenta que para entender 

el concepto no hace falta llegar hasta el final, aunque de acuerdo a la propuesta de 

Cage, sí que es necesario presenciar el performance completo para capturar en toda 

su dimensión el efecto sonoro de la obra. Porque aunque pueda parecer una paradoja 

el sentido de la pieza no es remarcar el silencio, sino el ruido. 

Quienes se encontraban ese día en la sala de conciertos debieron digerir una cadena 

de sucesos bastante inusual: el famoso músico David Tudor se aproximó a un piano 

de cola. En su mano cargaba una partitura y un cronómetro. Tras sentarse frente al 

piano y plantar la partitura en el atril activó el cronómetro e inmediatamente cerró la 

cubierta del teclado. Con dicho gesto le dio inicio al primer movimiento. Conforme 

pasaban los segundos y el pianista cambiaba las páginas de la partitura, lo que 
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realmente se oía no era el piano, sino lo que a su alrededor generaba algún tipo de 

sonido.  

Quienes han tenido ocasión de presenciar un concierto de piano saben que ante la 

expectativa del primer acorde, una sala de conciertos se convierte en un entorno 

totalmente acallado, por lo que el más leve sonido se amplifica dramáticamente. Es 

una situación que genera tal tensión en el público que la contención de la ruidosa 

condición humana se convierte en una verdadera preocupación: la toz, el gorgogeo 

del estómago o el cuchicheo están prohibidos.   

Al finalizar los 4 minutos con 33 segundos de la obra, el pianista David Tudor salió 

del escenario como suele ser habitual en un concierto. Entre el público algunos 

aplaudieron, otros ya se habían ido, otros más abuchearon. En fin, el peformance de 

Cage había tenido efecto. 

Andrés Lopez –no el de la Pelota de Letras, sino otro filósofo local-, gran estudioso 

de la obra de John Cage, me contaba una historia que ilustra muy bien el acento al 

que el compositor quiere dirigir nuestra atención: en cierta ocasión en la Universidad 

de Harvard construyeron una costosa cabina insonorizada, se decía que era el lugar 

más silencioso sobre la tierra. Para probarlo la Universidad invitó a Cage para 

certificar el hecho. El diagnóstico no podía ser más funesto para los técnicos, la 

cabina no servía, Cage oía un ruido agudo y uno grave. Después de innumerables 

pruebas se descubrió que los sonidos que Cage oía provenían de su propio sistema 

vital, eran internos.  

¿Es posible entonces alcanzar el acallamiento de todo sonido? Cage afirma que no. La 

audiencia de los 4 minutos y 33 segundos de la obra se vio confrontada por tal 

certidumbre. En medio del silencio ceremonial de la sala de conciertos, el público 

pudo oír el crepitar de la atmósfera a su alrededor y, probablemente, los que más 

aguzaron sus oídos oyeron correr su sangre por la venas y el sonido explosivo de los 

carbohidratos convirtiéndose en energía al interior de sus células. 

A propósito de la ruidosa condición humana permítanme presentarles la obra de un 

artista cuya exploración hace uso de la más alta tecnología fundamentalmente para 

hacer ruido. Se trata de Zachary Lieberman.  

La obra de Lieberman versa sobre la traducción. La que ocurre cuando ejercemos de 

generadores de símbolos que luego movemos por distintas mediaciones. Su obra está 
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vinculada directamente con los proyectos renacentistas de encontrar relaciones entre 

todos los elementos de la creación. Fue el cura Luca Passioli quien convertiría una 

fórmula matemática en toda una teoría mística. A este ejercicio de adoración lo llamó 

la sección áurea o el número de oro o el número mágico. Y era tal el empeño en la 

búsqueda de relaciones que durante el Renacimiento, mientras se construía una 

catedral, a la vez era posible interpretar al órgano la sonoridad contenida en una 

ventana o en un arco de medio punto. La fórmula que permitía construir la 

estructura arquitectónica de la edificación podía ser traducida a una partitura 

musical, a una pintura o a una escultura. La teoría de los fractales que ahora arroja 

un sorprendente número de imágenes le debe a estos hombres del Renacimiento la 

exploración que les da sustento.  

Liberman también nos enfrenta a la imposibilidad de asumir la traducción como una 

acción nítida. Además de las imprecisiones, las ambigüedades y todo tipo de 

descontextualizaciones, la traducción requiere de la conjugación de códigos a veces 

muy disímiles. Es ese el tipo de señalamiento que nos hace Betsaida Tandoy 

Jacanamijoi, una artista en formación con una característica que a la vez que 

oportunidad se convierte en carga: ella es de origen indígena. 

Retomando una serie de emblemáticas imágenes publicitarias, ella se las apropia y 

las traduce a su lengua materna, pero la traducción no es correcta. Ella se toma la 

libertad de establecer una serie de analogías que evidencian la complejidad de 

utilizar un dispositivo cultural tan sofisticado para plantarlo en un nicho que le 

resulta ajeno. Es el tipo de realidad a la que han sido sometidos los pueblos indígenas 

en su confrontación con la llamada cultura occidental. 

Volvamos entonces a la pregunta por el ruido. 

En el manifiesto futurista de 1913 Luigi Russolo afirmaba que con la aparición de las 

máquinas “nació el ruido”. Russolo se refería específicamente a la manera como los 

ruidos se producían en la era industrial por el uso de las maquinarias, pero no a 

modo de crítica, sino como la posibilidad de incorporar nuevas sonoridades 

musicales, y de esta manera, decía Russolo, la música nutría sus posibilidades para la 

generación de nuevas sensaciones. En palabras de Russolo: 

“Cualquiera reconocerá por lo demás que cada sonido lleva consigo una envoltura de 

sensaciones ya conocidas y gastadas, que predisponen al receptor al aburrimiento, a 
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pesar del empeño de todos los músicos innovadores. Nosotros los futuristas hemos 

amado todos profundamente las armonías de los grandes maestros y hemos gozado 

con ellas…. Ahora estamos saciados de ellas y disfrutamos mucho más combinando 

idealmente los ruidos de tren, de motores de explosión, de carrozas y de 

muchedumbres vociferantes”.10 

Russolo invitaba a una revolución, al posicionamiento desde un nuevo paradigma, a 

la incorporación de lo móvil, lo transitorio, del azar, en las posibilidades de creación 

artística; un ideario convertido en la matriz ideológica del Futurismo.  

En la orquesta futurista los sonidos se mezclan, se combinan, pero no se limitan al 

inventario de sus recursos, sino, tal como dice Russolo, con la incorporación de 

nuevas sonoridades, “a medida que se inventen otras maquinarias” y dispositivos 

tecnológicos, la expansión tiende al infinito. 

Russolo se vale de un concepto como matriz esencial de su revolución: 

“Hay que romper este círculo restringido de sonidos puros y conquistar la variedad 

infinita de los sonidos-ruidos.” (idem). 

Se trata de una suerte de amalgama, producto de la contaminación de lo ya existente, 

subversiva en la medida que promueve la ruptura de los formatos convencionales y 

ataca los valores convertidos en academia. 

Otra de las propuestas de John Cage acoge la invitación de Russolo para producir 

una pieza sonora que además requiere de la performancia para adquirir todo su 

sentido. Veamos y oigamos a Water Walk.  

En términos del esquema comunicativo convencional el ruido se presenta cuando se 

dificulta o enrarece la recepción del mensaje. Mientras el emisor podría ser un agente 

no consiente de su condición, el receptor, para percibir el ruido como tal no sólo lo 

detecta sino que incluso lo señala con malestar. De esta manera coincidimos con 

Cage que el ruido se produce más como interpretación que como fenómeno emitido.  

Existen muchos factores para que tal situación se produzca: fallos en la emisión, 

alteraciones del canal, problemas de traducción en los códigos, incapacidades del 

receptor, etc. En todos los casos el ruido resulta detectable.  

Tal como en las películas de Ed Wood, el ruido aparece cuando el receptor, 
                                                             
10 Luigi Russolo, El Arte de los Ruidos. Manifiesto Futurista (1913). 
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conocedor del lenguaje correcto, contrasta uno y otro para darse cuenta que al 

producto ruidoso se le notan las costuras en cada uno de los remiendos; por ende el 

efecto de ilusión se diluye dando paso a la evidenciación de la obra como artificio e 

inevitablemente perdiendo el potencial de catarsis, tal como lo describía Aristóteles.  

En las dinámicas sociales, la intromisión de nuevos modos o la alteración de las 

costumbres siempre se perciben como algo dañino, subversivo. Sin embargo, en las 

mismas dinámicas, históricamente ha ocurrido que por acostumbramiento o 

reacomodación el agente de inquietud se incorpora al devenir para convertirse en 

una nueva norma. En este sentido se podría interpretar el ruido como un ingrediente 

necesario de cualquier sistema para la experimentación de nuevas posibilidades y en 

consecuencia, para la incorporación de novedades; es decir, el ruido actúa como un 

campo de pruebas para el descubrimiento de otras soluciones. La teoría de la 

evolución biológica se rige por este principio; tal como lo dijera Darwin, es a través 

del azar de la mutación genética que nuevas características aparecen en especies ya 

adaptadas a entornos específicos. Frente a un cambio en las condiciones de un 

ecosistema o por efecto de un mejor desenvolvimiento, lo que aparece como una 

alteración en un organismo ya constituido, se convierte en la garantía de su 

permanencia como especie.  

Una característica clave de este sistema es el alto contenido de azar, muchas de las 

mutaciones resultan inadecuadas y por lo tanto fallidas, convirtiéndose en callejones 

evolutivos –por decirlo de otro modo, en caprichos-. Pero en la naturaleza nunca ha 

habido economía de recursos, por lo contrario son el exceso y el derroche la dinámica 

habitual. 

Si aplicamos este sistema de análisis al ámbito específico y especializado de las 

llamadas artes nobles, nos encontramos con que la maestría, el virtuosismo son las 

categorías que tradicionalmente se han usado para señalar las cualidades del artista 

consumado. Una escala de valores que plantea el establecimiento de una serie de 

patrones ideológicos propios de una organización social compleja. La fórmula para el 

establecimiento de la norma es por contrastación: frente a la alta cultura 

necesariamente aparece su contraparte, la cultura popular; frente a las artes nobles, 

las supuestamente ajenas a la clase, el conocimiento, la trascendencia histórica. Un 

sistema de agentes y sensores son los encargados señalar los baluartes de la cultura y 

a través de su acumulación en entornos especializados y altamente ritualizados 
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(especialmente el museo) fijan la memoria y la preservan como patrimonio. Se trata 

de un esquema largamente discutido y en el que el concepto de ruido se incorpora 

como el elemento subversivo que, teniendo como referencia la tradición asociada a la 

alta cultura, pugna siempre por minar sus estructuras ideológicas y anunciar el 

advenimiento de otra cosa. Tal como ocurrió en el Futurismo, fue en el circuito de las 

vanguardias históricas que la provocación y la ruptura donde resonaron de una 

manera tan sugestiva, casi para convertir el ruido en un nuevo dogma.  

El uso de los materiales es otro de los escenarios donde se expresa de una manera 

bastante clara el poder rupturista del ruido. Se habla de materiales nobles para hacer 

referencia a una serie de materias primas y procesos que por sí mismos se tasan de 

valiosos. El mármol, el oro, el óleo… Insumos destinados a los maestros para 

confeccionar sus obras de arte. Materiales que suponen garantizar la longevidad de lo 

creado, una cualidad particularmente apreciada en los mercados del arte. Por 

contraste son muchos los materiales y los métodos innobles, aquellos de baja calidad, 

que presentan el riesgo de convertirse en gestos efímeros.  

Probablemente para un melómano consumado el concierto pianístico de Tudor no 

haya sido más que una burla. Quien espera la interpretación canónica de un 

instrumento de tan sofisticada ejecución como es el piano, no puede admitir que en 

el escenario ceremonial de una sala de conciertos se cierre tan valioso instrumento y 

el intérprete renuncie a lucir sus habilidades.  

Está claro que este tipo de gestos enrarecen la escena de la alta cultura y a la postre 

hacen imposible aprehender la obra como baluarte patrimonial.   

Aunque es necesario decir que el mercado del arte se las ha arreglado para hacer 

duraderos incluso los gestos más efímeros y revoltosos de algunos artistas. Para 

poner uno de muchos casos, cuando Piero Manzoni expuso en la galería de arte su 

Merda d’artista (90 cajitas rigurosamente numeradas que contenían cada una 30 

gramos de sus propios excrementos), pretendía que la obra se vendiera a precio de 

oro, es decir, cada envase estaba avaluado al precio del peso de oro del momento. 

Una acción que puede tazarse de manera elemental diciendo que es una burla. Pero 

el dispositivo semántico que desplaza su trabajo, entre otras cosas, convoca al ataque 

frontal contra la utilización de la obra de arte como objeto de consumo y de prestigio 

social. No obstante, a pesar de la intención agresora de Manzoni, es muy significativo 

que en la renombrada sala de subastas Christie´s, hace poco tiempo se vendiera una 
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de las cajitas -seriada y catalogada- por más de 10.000 dólares (¡en efecto a precio de 

oro!). 

Si nos concentramos en un campo aún más específico, la imagen técnica, 

descubrimos que en el desarrollo tecnológico expresado a través de distintos 

dispositivos de aplicación a la vida cotidiana, se ha tenido siempre como principio el 

alcanzar los más altos niveles de calidad. Es el caso de los sistemas de reproducción 

en audio, los visuales y su combinación, lo audiovisual. La evolución de los sistemas 

sonoros, tal como el tránsito de la cinta magnética al cd, o en los medios 

audiovisuales, el paso también de la cinta magnética al vcd o al dvd; En todos los 

casos la búsqueda de la más alta resolución se plantea como la meta por conseguir.  

Por supuesto que los dispositivos de alta calidad requieren de un alto desarrollo 

tecnológico y en consonancia la elevación de los costos de producción. Por ende, los 

productos sólo pueden ser adquiridos por quienes puedan pagar las elevadas sumas 

de dinero con los que suelen ser estimados en un primer momento. Pero lo cierto es 

que la era digital ha demostrado una dinámica de abaratamiento cada vez más 

acelerado. La aparición de un consumidor menos especializado a la vez que menos 

exigente, ha conducido a la producción de aparatos que reduciendo el estándar de 

calidad a un rango medio o bajo, se hacen accesibles a un público mayoritario. 

Si nos disponemos a realizar una Arqueología de los Medios tal como lo propone 

Siegfried Zielinsky, la fotografía nos permite hacer un ejercicio de rastreo muy 

revelador. Desde su invención, la cámara, los materiales y la óptica han evolucionado 

bajo la premisa de la búsqueda de la máxima definición en la imagen. Un asunto que 

resulta especialmente significativo con la aparición de los medios digitales. 

En los procesos físico-químicos el ruido se podría homologar al “efecto de grano” de 

la película. En este caso el grano se produce cuando, en pro de una mayor 

sensibilidad del material fotográfico, se fabrican las emulsiones con un de haluro de 

plata de mayor dimensión, lo que, en consecuencia, se traduce en una disminución 

visible de la resolución de la imagen. Un sacrificio que para muchos se convirtió en 

una alternativa en términos de la textura buscada y el aspecto final de la copia. Es 

decir, se convirtió en una herramienta expresiva, y que en muchos casos se utilizaba 

como ejercicio experimental. Una concepción que en su amaneramiento condujo a 

cierto reducto de adoradores de la técnica a proponer que los juegos formales 

garantizaban el calificativo de artístico. 
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Para la mayoría de los profesionales –particularmente en algunos campos de la 

fotografía de moda y de producto-, la perdida de resolución resultaba inadmisible. 

Precisamente, una de las respuestas más contundentes por parte de la industria 

frente al problema de la resolución, se produce a mediados de los 80 con la aparición 

en el mercado del grano T. Un tipo de haluro de plata que permitió aumentar el 

rango de sensibilidad, pero sin sacrificar -en la misma medida- la resolución de la 

imagen. 

En las cámaras digitales el efecto de ruido tiene cierta semejanza con la película. Se 

trata de una “granularidad” en las superficies que de otra manera serían uniformes. 

También a causa de la poca luminosidad se producen fugas eléctricas en los circuitos 

que conforman el dispositivo de captura. Como resultado la celda fotoeléctrica 

produce más señal de la que generaría en condiciones normales por la luz incidente. 

Esta minúscula señal es distinta para cada pixel, no es uniforme y esto genera el 

aspecto visual que técnicamente se describe como ruido. 

Para ir sentando algunas conclusiones, luego de un recorrido que no puede ser más 

que episódico, nos damos cuenta que para el establishment del arte la aparición de 

las tecnologías ruidosas se asume como la contaminación de las cuidadas maneras 

del buen hacer del oficio en la profesión de artista, un fenómeno que desde la misma 

instancia, se ha interpretado como el rugido de ratón que nos proponía Webberley. 

Un rugido que en efecto entra en batalla contra los más enraizados sistemas de 

reconocimiento, pero que en su origen no tiene la intención de apropiarse del 

territorio ya parcelado y escriturado de la cultura patrimonial, sino más bien 

subvertir el orden y mantenerse en la marginalidad. Un propósito que no puede 

sostenerse indefinidamente, sino que se vale del espíritu un poco ingenuo de las 

sensibilidades acomodadas para entrar en confrontación y de ese modo 

complementar la obra del artista.  

Es claramente en un mapa con dichas coordenadas que el ruido se convierte en 

rugido. La etimología nos permite el juego de palabras, porque Rugitus es la raíz 

latina para ruido, a la vez que desde la onomatopeya es fácil vincular ruido con 

rugido.  

Para poner un ejemplo, la obra del artista Catalán Juan Manuel Berenguer resulta 

muy propicia. Tras los sucesos del 11 de marzo en Madrid el gobierno español acusó a 

ETA de ser la culpable de los atentados de Atocha. Pero justo 2 días antes de las 
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elecciones, utilizando los mensajes de texto como herramienta de comunicación, la 

ciudadanía se autoconvocó para salir a las calles y cacerola en mano realizar una de 

las protestas más sentidas de las que se haya tenido noticia en la historia reciente de 

España. Berenguer tras grabar la cacerolada, utilizó el ruidoso fenómeno para 

diseñar un sistema digital de construcción sonoro-visual que involucra el poder 

narrativo del azar y la potencia transformadora de la emoción. 

No hay ninguna posibilidad que les pueda mostrar ese trabajo dada la altísima 

sofisticación tecnológica que involucra. No obstante, para darles un ejemplo de la 

obra de Berenguer en un tenor semejante, además con el ingrediente adicional de la 

proximidad a nuestro entorno, les mostraré un video basado en los Archivos Mayo. 

Un archivo fílmico que fue rescatado por un artista de Medellín y que muchos otros –

artistas- lo han usado para realizar sus propias versiones. 

Volviendo a lo que hemos definido como rugido de ratón, no hace falta estar muy al 

tanto de la efervescencia informativa de los medios para entender esto de la potencia 

transformadora de las imágenes. Un contundente y contemporáneo caso lo 

constituye la colección de fotografías que se filtraron de las torturas en las cárceles de 

Abu Ghrahib en Irak. Ninguno de los reporteros gráficos de la Agencia  Magnum o de 

la Asociated Press tendría la capacidad de causar un impacto mayor que la lograda 

por estos soldados, que con una cámara doméstica pusieron en serios aprietos al 

gobierno norteamericano. El impacto de ningún modo derivó de la proficiencia en el 

manejo de la técnica o se fundó en las altas resoluciones de sus equipos. Por el 

contrario, el poco aparataje utilizado, el uso del flash en crudo, el manejo de las poses 

de turista, además de la circulación por la ruidosa Internet, demostró una 

verosimilitud que no entró en duda, ni siquiera tratándose de un medio tan 

manipulable como el digital.  

Un antecedente aún más contundente del poder de las imágenes se produce justo 

antes de finalizar la segunda guerra mundial. Un caso que podría resumirse diciendo, 

que de lo ocurrido en Auschwitz o en cualquier otro campo de concentración para el 

exterminio de los judíos, solo existen 4 fotografías. Se sabe que dichas imágenes 

fueron realizadas por el grupo de judíos que en el campo de concentración hacía las 

veces de vigilantes. Ellos, con la ayuda de la resistencia polaca lograron entrar una 

cámara fotográfica y aprovechando la oscuridad de las cámaras de gas tomaron de 

mala manera las 4 fotografías que ahora conocemos. Prácticamente sólo una de las 



121 
 

imágenes resulta clara, las otras requieren de una mirada más que atenta para 

desentrañar la situación. La que nos da más información nos muestra a un hombre 

que hace malabarismos para caminar entre los cadáveres en proceso de incineración. 

En otra vemos a un grupo de mujeres desnudas que caminan a la intemperie. Las 

demás requieren del contexto para entenderlas.  

Tan pronto estas imágenes aparecieron en el escenario informativo se produjo una 

gran polémica. Curiosamente, no se ponía en cuestión que las imágenes fueran 

genuinas o falsas. Sino que a pesar de las cualidades notariales de la fotografía que 

hace un señalamiento frontal al hecho ocurrido, los que padecieron de las torturas no 

admiten que una imagen dé cuenta de todo el horror que significó vivir en carne 

propia lo acontecido en los campos de concentración.   

Claro que cabe la falsificación en estos circuitos. Y, permítanme, me valgo de un 

neologismo. La estrategia podría ser descrita como el artificio del enruidamiento.  

De ello dan cuenta los grandes productores industriales que han encontrado en una 

falta de calidad tratada como efecto, el incentivo de morbo que sus productos bien 

hechos ya no tienen. De algún modo se convierte en la respuesta a un fenómeno de 

pérdida de control sobre los canales de difusión. La Internet ha sido la herramienta y 

en particular el porno el producto de mayor tráfico. 

Del porno hay muchos ejemplos: Cindy Jakson, Paris Hilton, etc. Imágenes todas que 

han circulado de una manera subterránea y subversiva por la red. Pero de otra 

naturaleza, uno de los que alcanzó gran resonancia ruidosa a principios del 2000, lo 

constituye el proyecto llamado Bonsái Kitten, un elaborado ejemplo de maltrato 

animal realizado con un entrañable animalito.  

Por la red se difundió el eslogan de la venta de la mascota perfecta. Se trataba de un 

cachorro de gato cuya raza podía ser escogida por el cliente. La novedad era que el 

gato se vendía embotellado y con las instrucciones precisas para mantenerlo 

envasado de por vida. Se decía que el alimento era especial buscando el 

ablandamiento de los huesos, lo cual, con el tiempo conduciría al amoldamiento del 

gato a la forma de la botella contenedora.  

La oferta despertó tal movimiento entre los activistas por la defensa de los animales, 

que en poco tiempo se denunció el caso en los canales de televisión y corrieron miles 
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de correos encadenados por Internet pidiendo la condena del empresario y el retiro 

del mercado de este inquietante producto. 

No obstante poco después se descubrió que todo el asunto había sido mentira. El 

gato bonsai no existía, ni se vendía. En realidad había sido la propuesta de un 

provocador en New York que encontró en este gesto la manera de hacer visible la 

situación recurrente del maltrato animal y por esa vía una serie de comportamientos 

contemporáneos en esa, casi siempre perversa relación entre urbe y naturaleza. 

Para concluir este discurso, voy a hacerlo a través de una declaración heteronímica, 

la que me permite mi condición de artista que incursiona en los problemas de la 

teoría. Voy a relatar la manera como en mi trabajo artístico hago la traducción del 

problema del ruido. Es una obra que ha sido exhibida recientemente en el salón 

regional de artistas. Se trata de una serie de 7 fotografías de tamaño 77 x 59 cms. 

para ser montadas en la pared sin marco. 

Antes de entrar de lleno en la obra, la referencia al contexto de donde se extrajo el 

fenómeno ayudará a entender el problema conceptual que se aborda. 

Por ley se establece para el territorio colombiano que todo ciudadano poseedor de un 

vehículo tipo motocicleta, mientras conduzca por cualquiera de las vías del país 

deberá portar, tanto él como el parrillero, un chaleco que permita identificar las 

placas del vehículo. Las especificaciones del chaleco son las siguientes: 

1. Material reflectivo. 

2. El tamaño de los números y las letras no puede ser menor a 15 cms. de largo. 

3. Se debe portar en el pecho y en la espalda. 

4. La misma identificación debe aparecer en el casco. 

Quien no acate la norma se somete a una sanción que incluye la inmovilización del 

vehículo y una orden de comparendo para el pago de una multa. 

El sistema del chaleco que apareció como una herramienta para el control de los 

motociclistas en el país, se ha convertido en una especie de ruido constate propio del 

escenario urbano. El chaleco no sólo se porta mientras se circula por las vías, es una 

prenda que nos hemos acostumbrado a ver prácticamente en cualquier entorno. Es 

común encontrar a los motociclistas exhibiendo su identidad mientras caminan por 
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la calle, se toman unas cervezas con los amigos, o incluso, mientras se comen un 

helado con la novia en un parque de la ciudad. 

La fotografía, otro invento que apareció como herramienta de control social, me 

permite hacer un ejercicio de evidenciación que se sirve de sus características más 

comerciales. Con estas herramientas me he dado a la tarea de fijar las identidades 

fugitivas de los ciudadanos en el devenir de la urbe. El resultado es una obra que 

representa de manera inadecuada la realidad que señala porque el dispositivo de 

captura no alcanza a retenerla, la instantaneidad del disparador no es suficiente.  

Tal como realmente ocurre en nuestras sociedades contemporáneas el hombre 

aparece difuso y la aprehensión que podemos hacer del mundo nunca es nítida, es 

ruidosa, se encuentra contaminada y no hay posibilidad de devolverle su pureza. 

www.rugidoruido.blogspot.com 

 

Ciudad herida (Armando Montoya) 

La rutina es también un mito para la memoria y un modo de despertar la 

conciencia cívica por la ciudad. 

Santiago B. Olmo 

En numerosos países de reciente desarrollo las ciudades nacieron y evolucionaron 

casi de improviso, no a través de la lenta sedimentación que caracteriza a todas las 

ciudades europeas. Aquel encanto idílico de antaño que caracterizaba a las ciudades, 

se ha perdido ante las urgencias de la actividad económica, política y tecnológica. Ya 

no existe la estampa urbana concebida como un paisaje digno de serena 

contemplación, se prefiere una actitud totalmente asentimental desarrollada a partir 

de la vivencia de la ciudad. En este sentido, algunos teóricos han propuesto que el 

ideal de ciudad se funda en lo “informal” de la misma, que es allí donde tendría todas 

las formas que puede adoptar en la experiencia, no sólo física sino emocional y 

mental, de quien vive en ella. 

Víctor Muñoz necesita recorrer las calles de Medellín, hablar con la gente y, de esta 

manera, contar la ciudad desde su experiencia. En su deambular, Muñoz confronta 

dos caras de la misma, la una oficial que según Claudio Zulán es aquella que se 
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constituye en “tramoya de la buena imagen”11, aquella que responde a la sociedad de 

consumo, privilegiando lo precioso, lo nuevo, lo íntegro; y la otra, la excluida, la 

deslucida, la que en palabras del mismo Zulián, es “la definición de la expresión del 

conflicto”12, aquella que la cultura ha relegado en la indignidad y de cuyos fenómenos 

se han ocupado algunos artistas plásticos. 

Es precisamente aquí, donde Muñoz concentra sus experiencias para mostrarnos los 

cambios en la percepción del paisaje urbano; un paisaje testimonio metafísico, que 

encierra las huellas de una larga historia, con sus muros protagonistas de una 

existencia depositada en ellos. Él encuentra estímulo a su creatividad en 

arquitecturas ruinosas, en el abandono, en lo amorfo, y valora lo simple, lo 

desvalorizado, lo demolido, lo manchado como signos de un pasado perdido incluso 

en la memoria. 

El ojo de Víctor Muñoz escudriña y registra aquellos lugares que son testimonio 

precisamente de una ciudad que, como lo es Medellín, cambia constantemente como 

resultado del empuje arrollador de los urbanistas; de las estrategias de consumo 

globalizado y de los efectos de la violencia, y sus consecuentes desplazamientos; 

situaciones que han llevado a algunos habitantes a abandonar sus viviendas 

tradicionales. Estos, expatriados, deciden demoler sus casas o sellar las puertas y 

ventanas de las mismas para convertirlas, a causa del deterioro, en “lotes de engorde” 

o en la parcela reservada, una vez regresen a su origen. 

El crecimiento acelerado de la ciudad y los efectos antes mencionados han 

presionado la construcción informal, sobre todo en estratos medios donde sus 

habitantes, estimulados por la política de propiedad horizontal, construyen sus 

viviendas de primer piso en terrazas y garantizan, de esta manera, una parcela a su 

futura descendencia. Basta con otear la ciudad para evidenciar la presencia, ya no de 

techos en teja, sino de terrazas a medio construir. 

Son estas parcelas las que configuran e identifican el paisaje urbano que Víctor 

Muñoz pone ante nuestros ojos, es él quien con su sensibilidad nos invita a tener una 

experiencia estética nueva con su trabajo, a interesarnos en lugares a los que, por el 

tratamiento del medio, les confiere una factura que les ha sido negada. La piel de la 

                                                             
11 Zulián, Claudio. “La plaza de mercado”, en: Lápiz (176), Madrid, Octubre de 2001, p. 23. 
12 Ibíd., p. 24. 
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ciudad herida ha sido mal curada, sus cicatrices son el testimonio de la violencia y el 

abandono. 

 

Tomado del texto del catálogo de la exposición Ciudad herida, del artista Víctor 
Muñoz, 

Museo Universitario, 

Universidad de Antioquia, 

2004 

 

Un fallo saludable (Eladio Vélez) 

El mamarrachismo de extrema izquierda, teoría pictórica internacional, acaba de 

sufrir un descalabro en el Primer Salón de Artistas Colombianos. 

Mucho revuelo ha ocasionado en Bogotá el fallo del jurado que favoreció con el 

primer premio al pintor Gómez Jaramillo; los comentaristas de todos los diarios 

capitalinos rechazan en masa a este pintor. Nosotros, aunque tenemos mejor 

concepto de su obra, vamos a copiar algunos de esos comentarios porque ellos 

refuerzan nuestra vieja teoría en pro del arte puro. 

El Espectador en su antipatía por el “monigotismo”, como llama a esa escuela, 

refiriéndose al pintor ya citado, dice: “esa elección es cuando menos un reto al sentir 

unánime de la crítica que no ha desconocido nunca los peculiares méritos del rector 

de Bellas Artes, pero que jamás, con muy pocas excepciones, se ha declarado 

decidida partidaria de ese estilo confuso, monstruoso en veces y sobre cualquiera 

otra consideración, falto de originalidad” y sigue el articulista: “si lo que se buscaba 

era premiar el arte impopular por qué no concedieron el premio al señor Pedro Nel 

Gómez, artista todavía más oscuro que el señor Gómez Jaramillo y de mayor 

renombre que él en esto de las audacias pictóricas; a su aventajada discípula la 

señorita Arango, y sobre todo al señor Carlos Correa, cuya ininteligible y 

abracadabrante Procesión de Semana Santa ha sido comparada (¡el Greco tenga 

piedad de nosotros!) con el Entierro del conde de Orgaz. 

Para que el público se de mejor cuenta de las cosas vamos a definir a los colegas con 

los mismos términos con que se nos definió en alguna ocasión: se nos llamó “pintor 

derechista”. Aceptamos el bautizo y bautizando enseguida llamaremos las diversas es 

cuelas pictóricas con los siguientes nombres: extrema izquierda, izquierda, centro, 
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derecha y extrema derecha. Las extremas, sobre todo la izquierda, chillan porque ni 

aun siquiera se les discutió como merecedoras de un premio. El jurado muy 

diplomáticamente se metió por el centro apoyándose en la izquierda y en la derecha y 

de allí sacamos su conclusión de que “como todo extremo es vicioso” este ha sido un 

buen fallo. No tratamos con esto de probar que este veredicto sea justo o injusto; 

para la prensa bogotana es injusto, ella quiere algo más realista, menos convencional, 

un arte más puro a base de buen dibujo. El triunfo de la extrema izquierda hubiera 

significado nada menos que el cierre total de todas las escuelas de bellas artes, como 

también la supresión del dibujo en todos los establecimientos de educación, y aunque 

esta supresión le aportaría al Gobierno una gran economía, ello no sería suficiente 

para pagar la enorme cantidad de frescos geniales que los extremistas de izquierda 

serían capaces de ejecutar; y el triunfo de la extrema derecha eliminaría el arte 

porque la fotografía en colores es mucho más perfecta; pero lo que sí constituye una 

verdad de a puño, visto el fallo del jurado y conocidos los nombres de los vencedores, 

como también el de los mencionados, es que el mamarrachismo ha sido descartado, 

porque aunque Gómez Jaramillo ha tenido sus exageraciones desagradables, se nota 

en sus últimas obras una ligera “conversión” a la derecha, tampoco es ningún 

revolucionario y precisamente por no serlo fue descartado con el que esto escribe y 

abandonados como fósiles antediluvianos, por los nuevos críticos y por un 

celebérrimo e inverosímil jurado en la exposición organizada por la Sociedad de 

Amigos de las Bellas Artes hace un año. Este pintor, a pesar de su desdibujo, resulta 

un fotógrafo si se le compara con los llamados revolucionarios. 

Ya era justo una reacción en pro del arte puro. No podíamos seguir dependiendo del 

fallo irresponsable de los semi-intelectuales, de los rábulas en gestación, de los 

aficionados y sobre todo de los agentes de propaganda. Este fallo adverso a la 

llamada pintura revolucionaria, respaldada por figuras de verdadero prestigio, marca 

el principio de una revaluación de conceptos y de valores. 

La pintura revolucionaria, como la han llamado los matriculados en esa materia, es 

tan sólo una mala imitación de una deformada escuela que sí fue revolucionaria, que 

hace ya mucho tiempo tuvo su auge, que dio un aporte maravilloso con la 

investigación y enriqueció la plástica moderna con obras de verdadero valor; pero 

hoy los secuaces de ese movimiento lejos de investigar giran en torno de la misma 

cosa, muelen y remuelen los mismos menjurjes sin lograr siquiera lo que realizaron 
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sus maestros y acaban por llamar arte a la más antiestética y absurda manifestación 

de sus cerebros propios de manicomio. 

Los fabricantes de genios entre nosotros han quedado, pues, descalificados en esta 

ocasión. Es cierto que ellos nada pierden; nadie los conoce cuando escriben porque 

no firman y si firman nadie los conoce tampoco. Lo malo, pues, no es para ellos, es 

para sus agraciados que ya de la suerte van a tener que descender y mezclarse con los 

humanos. 

Toda la responsabilidad caerá sobre los aficionados al elogio quienes por amistad, 

por mesenismo o por política han contribuido a este desastre, los demás son tan sólo 

las víctimas. 

Ridícula y estúpida es en la mayoría de los casos la cantidad de elogios con que se 

obsequia a nuestros artistas o aficionados. Muchos de los que lo prodigan hacen de 

sepultureros y de arquitectos a la vez; no pueden construir si hay algo en derredor 

porque el público puede comparar y eso perjudicaría sus construcciones, por eso 

arrasan, incendian y barren; cuando ya han creído acabar con todo, hinchan sus 

elogios y soplando como fuelles de herrería, encumbran las pavesas. Por medio de 

este sencillo procedimiento, el cielo de la patria se cubre de astros de primera 

magnitud. La Grecia de Pendes y la Florencia renacentista no fueron jamás tan 

grandes, antes por el contrario, toda esa pléyade de hombres a quienes por más de 

2.000 años la humanidad entera les ha rendido tributo de su admiración, ha 

quedado sepultada bajo la docta, incontrovertible y sesuda argumentación de los 

“críticos” tropicales. Como varias veces hemos tenido que arremeter contra estos 

raros ejemplares de la fauna, vamos a dar a nuestros lectores algunas muestras de lo 

que sobre ellos opinan los críticos serios del país con motivo de este desastre. 

Tomamos de El Gráfico, “Es nuestro hábito tropical de volver genio al chico que hace 

un “morroco”. ‘El futuro Sorolla o Zuluaga de Chiquinquirá”. “El intérprete de la 

verdadera belleza’. “Y el pobre párvulo que contempla todo aquello en letras de 

molde, queda en verdad sugestionado, juzga que la naturaleza lo creó de virtudes no 

igualadas y de hecho se considera un Miguel Ángel. Se convierte en un pobre iluso, 

rémora social, inhábil hasta con su propia persona”. “Estos desastres que miramos 

en forma de cuadros, en los muros de la Biblioteca Nacional son el ejemplo palmario 

de lo que acabamos de expresar. A cuántos de esos “artistas” se les dijo “talentos”, 

“superhombres”, “magos del pincel”, para encontrar hoy la amarga realidad de la 
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ignorancia... “El bombo, el terrible ‘bombo’ de los críticos de pacotilla le quitó al país 

un elemento que quizás en otras actividades hubiera sido útil”. 

Nosotros no tratamos con esto de eliminar a Pedro Nel Gómez jefe de la llamada 

escuela revolucionaria; a excepción de los frescos, siempre le hemos reconocido sus 

méritos de pintor. Criticamos más que todo un sistema que produce diez genios por 

minuto y a los peones de la alabanza que prodigan pasaportes para entrar en la 

inmortalidad. Ahora nos dirán que los colombianos (a excepción de ellos) somos 

unos imbéciles que no sabemos apreciar el “arte nuevo”. Entre tanto, que continúen 

creando genios, la sensatez colombiana se encargará de eliminarlos. 

La Defensa, noviembre 8 de 1940 

 

Temas de ahora y siempre. Variaciones sobre el arte y la crítica en 

Colombia (Gonzalo Ariza) 

Un verdadero éxito ha sido el V Salón de Artistas, contra la opinión de quienes 

buscaban su fracaso, tanto por la concurrencia y por el crecido número de 

expositores, como por el adelanto de la calidad de las obras expuestas. Es, además, 

un hecho digno de registrarse, la aparición de nuevos hombres en el escenario de las 

artes plásticas colombianas, entre los cuales merece destacarse el de Edgard Riaño, el 

más joven de los artistas nacionales. 

El éxito se debe al maestro Miguel Díaz, director de Museos y Exposiciones, también 

expositor, pero que ha colocado sus obras al margen del concurso para dar una 

muestra más de su imparcialidad y buena voluntad y quien tuvo la feliz idea de 

establecer una nueva reglamentación para que los organizadores y directores del 

salón fueran los propios artistas. Se ha evitado en esta forma que el salón resultara 

desierto, como ocurrió el año pasado, fracaso debido a la experiencia de años 

anteriores en que personas sin noción de las artes plásticas, pero duchas en 

menesteres de pequeña política, obstaculizaron las buenas intenciones del Ministerio 

de Educación y sembraron el desconcierto y el pesimismo en los campos del arte. La 

nueva reglamentación que se ha dado es lógica; cuando los ingenieros otorgan un 

premio anual al mejor trabajo realizado durante el año, no delegan su autoridad en 

figuras más o menos brillantes de la política; por el contrario, realizan un estudio 

concienzudo de las obras que han de calificar y premian la mejor de acuerdo con sus 
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conocimientos. Este año los pintores han resuelto hacer lo mismo, con la más justa 

de las razones y con el mejor de los resultados. 

¿Hay deficiencias en la organización? Desde luego, y deben mejorarse en los 

próximos años. Por ejemplo, se ha insistido demasiado en el esfuerzo del Gobierno 

para estimular las artes plásticas. Pero este esfuerzo del Estado es bien pobre si se 

compara con el de los simples particulares. Un premio anual de $750, como único 

estímulo para casi un centenar de artistas, resulta inadecuado cuando hay pintores 

que, desde luego, gracias al prestigio ganado en numerosas exposiciones y largos 

años de trabajo, pueden vender sus obras a particulares por una suma cuatro a cinco 

veces mayor. Naturalmente los premios deben considerarse como recompensas 

honoríficas o de estímulo, pero también hay un salón particular que todos los años 

está otorgando esta clase de premio sin que su adjudicación represente mayor 

esfuerzo. El salón no debía tener premios, con esto se evitaría la producción de 

cuadros académicos tipo Grand Prix, como ocurrió en Francia, y el Gobierno debía 

estimular más directamente la producción de las artes plásticas. El día en que el 

Estado se decida a apoyar francamente el trabajo de los artistas con una suma 

adecuada, un millón anual, que se podría arbitrar fácilmente con los recursos que se 

invierten en funciones burocráticas o mala educación artística o con la simple ayuda 

de una estampilla de sobretasa pro-arte o dedicando el 2 por ciento del valor de las 

construcciones oficiales para su decoración, verá correspondido su esfuerzo con 

creces. 

Colombia debe reasumir su condición de nación directora de la cultura en 

Hispanoamérica, que ostentó con justicia en tiempos pasados, no obstante ser 

entonces inferior su desarrollo económico. No sólo en el campo de las letras, sino 

también en el de las artes plásticas, hemos producido auténticos valores. Cuando 

existía un verdadero apoyo al arte se produjo en Bogotá, sin necesidad de 

propaganda ni de “crítica orientadora”, la obra de Gregorio Vásquez, el mejor pintor 

de América en su época; Matiz fue el mejor pintor de flores del mundo en sus 

tiempos, según testimonio de Humboldt, hoy día comprobado: los tallistas 

santafereños nos dejaron obras de arte valiosísimas, como los retablos de San 

Francisco, admiración de cuantos nos visitan; las pinturas de Garay son de una 

asombrosa maestría, y aun en época reciente, los retratos de Roberto Pizano son 
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obras que se pueden exhibir con orgullo en cualquier sitio; ¿qué museo del mundo no 

incluiría en su colección el célebre autorretrato? 

Mucho se ha hablado de las capacidades de los artistas contemporáneos y de la 

necesidad de apoyar su trabajo, sin que las diversas opiniones al respecto hayan 

cristalizado nunca en nada concreto. Quizás no se haya podido realizar esta labor 

oficial por culpa de quienes quisieran orientarla en un sentido totalitario, con un 

criterio exclusivista de arte dirigido, contrario a nuestra índole y a nuestras 

tradiciones de libertad individual. La sinceridad es condición indispensable para la 

creación de una auténtica obra de arte, y sería antiartístico que pintores católicos se 

vieran obligados a realizar frescos de propaganda materialista por el halago de una 

ayuda económica: el resultado sería tan antiestético como la imaginería comercial 

que ha venido reemplazando las magníficas obras de nuestras iglesias; sería 

contrario al sentido del arte que quienes tienen nuevos ideales de belleza tuvieran 

que reanunciar a ellos y ceñirse a los cánones monstruosos de la academia moderna 

para poder ingresar en un movimiento colectivo, bien financiado, de arte dirigido. 

Este apoyo del Estado podría realizarse por un sistema más adecuado a la psicología 

democrática de nuestro país respetando la libertad de creación de los artistas, dentro 

de un orden de ideas muy semejante al que en los Estados Unidos realizó Robert 

Bruce, eliminando el amateurismo al elevar su categoría profesional y apoyándolos, 

dentro de un plano de igualdad, en su propio trabajo, ya fueran paisajistas, 

escultores, pintores de óleo o de acuarela. 

Son muchos los obstáculos y resistencias que es necesario vencer si se quiere que 

dejemos la condición de espectadores alelados y panegiristas incondicionales de lo 

que se produce en México o en otros países de América, para convertirnos en 

productores de nuestro propio arte. Nuestro ambiente artístico ha estado viciado por 

la intromisión de individuos ajenos al ejercicio de las artes plásticas. Aunque son 

muchos los escritores que le han prestado su generoso apoyo y a quienes se deben 

realizaciones de hecho, como el Museo Colonial o la institución de los salones de 

exposición, son también muchos los que se han mezclado en él con propósitos 

desmoralizadores; son muchos los que creen hacer crítica cuando sólo nos hablan a 

diario de sus gustos y peor aún, utilizan ésta como un medio para satisfacer rencores 

y chismes de cafetín o para bajos fines políticos. Pero la intervención de poetas o 

escritores que no estén guiados por estos propósitos será de una importancia decisiva 
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para la formación de un verdadero ambiente artístico; no debe olvidarse que los 

poetas también han visto desfigurar sus obras por cronistas sin responsabilidad. 

Respecto a la intervención de elementos extraños, algo más habría qué decir. La 

hospitalidad colombiana, producto de nuestro profundo sentido cristiano y 

democrático de la vida, que rechaza los absurdos prejuicios raciales, es tradicional y 

es una virtud que a toda costa debemos conservar. Sin embargo, en estos tiempos de 

ríos revueltos, debemos por lo menos discriminar respecto a la calidad individual de 

los extranjeros que temporal o definitivamente se han radicado entre nosotros. Son 

ya numerosos los que se ocupan de cuestiones artísticas y hay entre ellos figuras de 

alta categoría y personajes sobre cuyas intenciones, al mezclarse en la discusión de 

los asuntos de arte colombiano, quisieran saber algo los pintores. Está muy bien, 

para dar ejemplos concretos, que personajes de la categoría intelectual de don Luis 

de Zulueta y Karl Brunner o los hoy ausentes profesores Rivet y Cuatrecasas, 

ampliamente conocidos en Europa por sus realizaciones literarias o científicas, sean 

acogidos sin reservas; quienes no se hallen en un todo de acuerdo con sus ideas 

pueden con ellos discutirlas, en la seguridad de que siempre se encontrarán en el 

plano de nobleza que su categoría intelectual les impone. Pero hay otros que, 

aprovechando nuestra natural benevolencia, se han propuesto una sistemática labor 

destructora de vasto y oscuro alcance, disolviendo los más caros principios de 

nuestra nacionalidad. Quisiéramos saber a titulo de qué condescendencia nuestra 

pretenden asumir la condición de directores y orientadores del arte nacional, 

individuos que como el comerciante Walter Engel pontifican en todas las revistas y 

publicaciones, desde las de más alta categoría intelectual, como la Revista de Indias, 

órgano del Ministerio de Educación Nacional, hasta publicaciones periódicas de 

dudosa moral; quisiéramos saber qué autoridad tiene para hablar con idéntico 

desprecio y chabacanería insultante de nuestro insigne pintor el retratista Garay; o 

de los abrigos de piel de las damas que asisten a una exposición!. Igualmente 

quisiéramos saber si la simple experiencia de vendedor de repuestos de automóviles 

autoriza a Juan Friede para hablar irónicamente de o que él llama nuestro “olimpo 

nacional”, para menospreciar a nuestros artistas santafereños, arquitectos, pintores y 

escultores y. principalmente a nuestro máximo pintor Gregorio Vásquez de Arce y 

Ceballos, en artículos publicados en dudosas revistillas, afirmando que sus obras no 

tienen ningún mérito artístico y que fue ron realizadas pintando con colores al óleo 

sobre grabados de maestros europeos: afirmación tanto más absurda y mal 
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intencionada cuanto quienes no han estudiado detenidamente los lienzos del genial 

pintor bogotano, bien pueden por lo menos recordar el tamaño heroico de la mayoría 

de sus obras, en relación con el reducidísimo de los grabados europeos de la época. 

Quisiéramos saber qué autoridad tiene para hablar de nuestra cultura, llamándola 

“torpe reflejo de las espontáneas manifestaciones de la península” (sic). 

El hacer estas observaciones ha de acarrearle, en el futuro, la más violenta crítica de 

menosprecio y desprestigio a mis modestas producciones pictóricas, ya sea directa, 

por parte de estos dos pontífices de la crítica, o indirecta, por parte de sus amigos y 

compañeros de negocios; pero es un deber protestar contra estas frases, 

interpretando la opinión de los artistas colombianos. Dadas las facilidades editoriales 

que existían en Europa antes de la guerra, todos los críticos de arte, aún los de 

mediana o ínfima categoría, tenían a su haber numerosas publicaciones, libros, 

artículos de revistas, etc., y los pintores colombianos no tenemos noticia de obra 

alguna publicada por los críticos extranjeros que han asumido la dirección de nuestra 

cultura. No obstante la zalamería de sus palabras, su actuación no ha sido en manera 

alguna desinteresada; existe, por el contrario, la sensación de que han querido 

aprovecharse de la difícil situación de los artistas colombianos, de la hostilidad entre 

algunos cronistas de prensa, de las naturales rivalidades profesionales que produce la 

pobreza del medio y de las desfavorables condiciones económicas de la mayoría de 

los trabajadores de las artes plásticas, para colocarse en una ventajosa posición de 

rectores y animadores del movimiento artístico nacional. Sería interesante saber qué 

fines políticos, financieros o sociales persiguen, ya que es imposible suponer tantos 

afanes o desvelos por el generoso afán de beneficiar un arte para ellos extranjero. 

Este V Salón tiene una excepcional importancia para el futuro desarrollo de nuestro 

arte nacional, por cuanto se desliga de sus habituales organizadores y orientadores. 

No puede considerarse simplemente como un salón más, porque marca una etapa 

definitiva en la evolución de una conciencia profesional que era urgente formar en 

los artistas. Quienes por escepticismo, por haber exhibido recientemente o por no 

encontrar del todo satisfactorios los principios de la reglamentación no pudieron 

participar en él, también registran con alborozo el hecho de que los pintores y 

escultores comiencen a pensar por cuenta propia, conscientes de que tienen algo qué 

decir con sus obras, sin necesidad de recurrir a la tutela de otros profesionales. Sea 

ésta también la ocasión para expresar el deseo, unánime entre los artistas, de obtener 
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para el próximo salón un local más adecuado, construido con ese fin. Ojalá pudiera 

inaugurarse en las salas de exposición que han de asignársele en el gran centro 

cultural de Bogotá, obra complementaria de la Ciudad Universitaria, que debe tener 

su sitio en el edificio del panóptico, centro donde tendrán lugar las actividades 

culturales de la capital, exposiciones, conciertos, cine educativo, etc., realizando así 

una idea favorita de Roberto Pizano. 

El Tiempo, octubre 22 de 1944 

 

La crisis del XV Salón (Carlos Correa) 

Algo de historia 

En 1940, siendo Jorge Eliécer Gaitán ministro de Educación, se inauguró el primero 

de los Salones Nacionales. Ignacio Gómez Jaramillo obtuvo el primer premio en 

pintura. De allí en adelante, los salones marcharon, relativamente bien, hasta el 

noveno inclusive. En este salón obtuvo Tito Lombana el primer premio con su bella 

escultura en madera: San Sebastián. Fue, pues, la época del ascenso, la edad de oro 

de los salones, pues allí se exhibieron verdaderas obras maestras como la Angustia 

para citar una sola, de José Domingo Rodríguez. Del X Salón en adelante se inicia la 

decadencia hasta su culminación en el actual... 

Algo de estadística 

Quinientas obras fueron enviadas a este salón, de las cuales el jurado de selección 

aceptó 81. Ahora bien, según opiniones expresadas por la prensa, en esta exposición 

apenas alcanzan a cinco, en promedio, las producciones de algún valor artístico, lo 

que equivale a decir, en lenguaje estadístico, que sólo merece la pena el uno por 

ciento de las obras enviadas al salón... 

Causa de la crisis 

Como principal causa de la crisis artística en Colombia, está la predicación del 

evangelio abstraccionista, en los últimos años. Esta catequesis redujo a la impotencia 

a casi todos los artistas del país, pues al deshumanizarlos, fueron convertidos en 

títeres sin fuerza ni voluntad propias: mansamente obedecieron a sus pastores; 

aceptaron dogmas como “el arte por el arte” y “arte sin contenido”, para terminar 

pintando con recetas cosmopolitas, sacadas de las prisiones del arte dirigido. 
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Terapéutica para la crisis 

Si los artistas colombianos quieren salvarse, deben volver sus miradas al 

humanismo; ser realistas en el planteamiento y solución de los problemas artísticos: 

trabajar más; improvisar menos; dejar la charlatanería; huirle a la simulación; evitar 

los excesos alcohólicos, nicotínicos, etc., y, finalmente, perder menos tiempo en el 

café y aprovecharlo en el taller, mejorando su cultura... Dije que los artistas deben 

mejorar su cultura: ¿Cómo podemos aceptar a nuestros “abstractos”, si desconocen la 

abstracción matemática, la abstracción musical o la abstracción filosófica? Sus 

“obras” son rechazadas a centenares en los salones anuales, porque apenas son 

parodias o sombras en la sombra... 

Los verdaderos artistas colombianos 

Este XV Salón de arte fracasó, porque la mayor parte de los auténticos valores 

nacionales se abstuvieron de participar en él. La nómina de ellos, aunque 

incompleta, es la siguiente: Pintores: Pedro Nel Gómez, Eladio Vélez, Rafael Sáenz, 

León Posada, Débora Arango, y el grupo de pintores antioqueños: Dolcey Vergara, 

Gonzalo Ariza, Erwin Kaus, José Rodríguez Acevedo, Oscar Rodríguez Naranjo, 

Alipio Jaramillo, Ricardo Gómez Campuzano, Luis Alberto Acuña, Delio Ramírez, 

León Cano, Carlos Díaz, Sergio Trujillo, Marco Tulio Salas Vega, y el grupo de 

jóvenes nariñense. Finalmente, el importante cenáculo caleño de “Los 13”. 

Escultores: José Domingo Rodríguez, Ramón Barba, Josefina Albarracín, María 

Teresa Zerda, Jorge Martín. Horacio Longas, Rodrigo Arenas Betancourt, Carlos 

Gómez Castro, Tito Lombana, Alonso Neira, Rómulo Rozo, Carlos Reyes, Miguel 

Sopó y Luis Pinto Maldonado. Ceramistas: Argemiro Gómez, Carlos Martínez, 

Roxana Mejía y Luz Valencia. 

Queda así probado que la nómina mayor del arte colombiano le dio la espalda al 

salón. La solución consiste en atraernos nuevamente, creando premios para el arte 

realista, independientes de los que ya existen para “formalistas”. 

Los jurados calificadores 

La integración de los jurados calificadores es cosa que requiere mucho cuidado, en el 

futuro, para no repetir los errores del presente... Conviene elegir personas que hayan 

realizado obra importante en el campo de la crítica y del arte. Surgieron algunos 

nombres: Guillermo Hernández de Alba (Teatro del Arte Colombiano); Luis Alberto 
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Acuña (El Arte de los indios Colombianos); Gabriel Giraldo Jaramillo (La Pintura en 

Colombia); Juan Friede (Dos monografías sobre Pintores Colombianos); Jorge 

Zalamanca (Nueve Artistas Colombianos), y Luis Vidales (Historiador del Arte). Es 

evidente que con personas como las mencionadas, sí se podría integrar un verdadero 

jurado calificador. 

Si estos nombres no gustan a las directivas plásticas, entonces no queda otro remedio 

que la fundación de una escuela para críticos, como las que existen para pintores y 

escultores... 

Dicho lo anterior, se comprende porqué motivo pasaron inadvertidos de la “crítica” 

los pocos artistas realistas, muy valiosos por cierto, que tuvieron el coraje de 

presentar sus obras en el actual salón... 

Granada y Negret 

Carlos Granada se presentó en el Primer Salón Grancolombiano de Cali (junio de 

1963), con un cuadro sin forma ni contenido, que obtuvo el segundo premio (este 

galardón lo merecía Grau). Ahora, en el actual Salón Nacional exhibe una obra con 

tema, pero sin cabal realización, y obtiene el primer premio... 

El aspecto positivo, en Granada, consiste en denunciar el problema de la mortalidad 

infantil en Colombia. Su tragedia es carecer del oficio que lo capacite para expresar 

sus ideas. Por eso su cuadro es confuso: no acierta a enfocar el tema, que se diluye en 

un escenario anecdótico, donde tiene más importancia un taburete, mal pintado, que 

la misma figura del niño muerto. El deber artístico de Granada es el de superar este 

desafortunado ensayo expresionista, que nada expresa, y dar el salto al auténtico 

realismo, del cual dio muestras en los comienzos de su carrera. 

Su caso es bastante similar al de Obregón y Botero, quienes, después de felices 

comienzos, naufragan en el más convencional de los expresionismos... 

Carlos Granada debe aprovechar la lección de Grau Araújo: este pintor después de 

pecar mortalmente fabricando majaderías “formalistas”, sintió verdadera contrición 

y retornó al campo de la pintura realista, en el que obtiene merecidos triunfos. De los 

“Seis Grandes” (trabistas), tal vez sea, Grau, el único que está en vía de salvación... 

También los comienzos artísticos de Edgar Negret fueron felices como lo comprueba 

su Beethoven, en el Palacio de B. Artes de Cali. Pronto, sin embargo, abandonó su 

propio para seguir senderos dudosos, alejándose de todo lo humano para caer en 
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todo lo artificial... Como dijo Arturo Camacho Ramírez, recientemente, los “objetos” 

y “cosas” fabricadas por Negret son perfectos, con la sola condición de no llamarlos 

esculturas... 

El Tiempo, noviembre 3 de 1963 

 

El artista y la participación (Clemencia Lucena) 

El propósito de este artículo es hacer un análisis del papel que cumple el arte 

nacional en esta época y, más concretamente, en los eventos que se efectúan 

actualmente en Bogotá. Para ello es indispensable juzgar la producción artística en el 

contexto social que la genera y condiciona, y no pretender situarla como un 

fenómeno aislado de la sociedad, con sus propias leyes de desarrollo, tesis que 

constituye una falacia. 

Vivimos una época de agudas crisis producidas en lo fundamental por la lamentable 

situación de dependencia neocolonial, mantenida por una casta sin escrúpulos. La 

carencia de tierra y el empobrecimiento acelerado de la población campesina, la 

creciente explotación de los trabajadores y el recorte sistemático y progresivo de sus 

derechos democráticos, el inevitable desbarajuste económico de la gran masa de 

pequeña burguesía urbana, el sistema de educación discriminatorio y autoritario, sin 

participación del estudiantado, la campaña de cerco y aniquilamiento contra la 

industria nacional, tanto en el campo como en la ciudad, cargada de impuestos y 

trabas para favorecer el capital foráneo, todo ello forma el cuadro desolador pero 

explosivo que presenta nuestro país, y del cual nadie puede excluirse. Si a esto 

añadimos la deliberada falta de información, el recorte de la libertad de expresión, la 

prohibición de discrepar y la larga lista de restricciones que pesan sobre los 

colombianos en el presente, es decir, si completamos el cuadro, encontraremos la 

justificación de las luchas que amplios sectores del pueblo están librando con tanta 

valentía y decisión. 

No son la libertad sindical, ni la reforma agraria, ni el cogobierno en la universidad, 

ideas peregrinas de extremistas. Son necesidades imperiosas, reivindicaciones justas, 

parte de la revolución democrático burguesa que el partido liberal, si juzgamos por 

su doctrina, debió realizar hace tiempo, y no lo hizo para mejor oprimir al pueblo y 

beneficiar a la oligarquía criolla y sus socios extranjeros. Y es por esta conducta 
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siniestra de las clases dominantes que corresponde hoy a las clases revolucionarias 

impulsar estas luchas y realizar estas reformas. 

La producción artística nacional tiene que cumplir un papel consecuente con esta 

situación. Las luchas del pueblo hacen posible un arte revolucionario, y este a su vez 

contribuye de manera importante al triunfo de la causa popular. Pero no, no basta 

que sea revolucionario si no está presente en todos los sitios. Más aun, no será 

cabalmente revolucionario quien ceda mansamente las posiciones a la reacción, 

quien permita que los eventos que organiza el Estado o la empresa privada 

permanezcan saturados de obras alienantes y falsificadoras que envenenan la mente 

del público, sin brindarle la posibilidad de compararlas con obras consecuentes que 

contrarresten su acción nociva. Basados en estas consideraciones, los artistas 

progresistas y revolucionarios estarán siempre allí donde sea posible, representando 

con modestia y dignidad los intereses del pueblo, como lo hacen hoy en los dos 

salones que se han organizado en Bogotá. 

Estos salones han sido considerados como antagónicos, pero sus contradicciones no 

llegan a tanto, ni mucho menos. Sin embargo, hay diferencias entre ellos. El primero 

es el salón del Estado, el XXIII Salón de Artistas Nacionales, organizado por el 

Instituto Colombiano de Cultura. Desde hace un tiempo llovieron a Colcultura los 

clamores de críticos y artistas romanticones que pedían la supresión de los premios, 

porque a su entender creaban una insana competencia entre los artistas, y porque 

temían que el dinero corrompiera a los ganadores. Estos rasgos de benevolencia con 

el régimen lograron que el Estado, ni corto ni perezoso, accediera a quitarse esa carga 

de encima. Ahora Colcultura pone en marcha un plan de llevar la exposición a varias 

capitales del país, lo que es muy buena idea, pero no puede aceptarse como 

compensación a la abolición de premios. El estado debe asumir la responsabilidad de 

realizar un salón democrático, que sea ampliamente difundido y que dé premios a los 

artistas. 

El segundo salón denominado Primer Salón de Artes Plásticas Jorge Tadeo Lozano, 

fue organizado en la universidad del mismo nombre por un pequeño grupo de 

personas que representa los intereses de los artistas más reaccionarios, aquellos que 

acudían al salón de Colcultura movidos estrictamente por el afán de premios. En esta 

ocasión no sólo no participan en él, sino que organizan su propio evento de bolsillo, 

con premios que distribuyen sin mucha discusión entre amigos. Intentan sabotear el 
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salón de Colcultura posando de “independientes”, pero no han podido dar razones 

convincentes para no participar en el salón oficial, cuya política de no dar premios es 

errada, pero que brinda al artista la posibilidad de que sus obras lleguen a un público 

más numeroso. Finalmente, este grupo ha pretendido utilizar a una universidad 

combativa, donde el fantasma de “Su Majestad Jorge I, Vicegerente del Rey (por no 

decir Virrey), no ronda las aulas sino sólo las mentes de los organizadores del evento. 

Estos soñaron con abrir la exposición como si estuvieran en la Patria Boba, “bajo el 

gobierno benévolo de Jorge Tadeo Lozano, cuando la aristocrática mansión de los 

Marqueses de San Jorge abría sus blasonadas puertas para obsequiar a la alta 

sociedad santafereña”. 

Los gestores del Salón de la Tadeo quisieron repetir, pasados 160 años, tan 

encantadores auto agasajos en la inauguración. Pero modernos “chisperos”, en este 

caso los estudiantes de la propia universidad, acallaron “el crujir de las ricas y 

costosas vestimentas de las damas con mitines que agriaron la dulzura de 

“distinguidos” rostros femeninos e interrumpieron las meditaciones metafísicas de 

los caballeros más “notables”. Las intervenciones de los estudiantes tadeístas 

desentrañaron el carácter elitista del evento profundizando en su verdadero sentido. 

Manifestaron que el estudiantado está satisfecho de que en su sede se realicen 

exposiciones, mientras no constituyan apologías de las ideas esclavizadoras y 

antinacionales que intentan imponérsele al pueblo, e hicieron un llamado fraternal a 

los artistas colombianos para que tomen conciencia de los problemas y necesidades 

del país y lo reflejen en sus obras. Durante el acto los estudiantes entregaron a los 

asistentes un comunicado que en su primera parte manifiesta un enérgico rechazo a 

los organizadores del salón, y cuyo último párrafo transcribo: “Repudiamos 

categóricamente a aquellos artistas cuyas obras sirven a la fronda oligárquica y 

aplaudimos la presencia combativa de un grupo de pintores que con su obra luchan 

de una manera realista para que el arte nacional cumpla el papel revolucionario que 

exige y necesita el pueblo colombiano”. 

“Para estos compañeros de lucha las puertas de nuestra universidad siguen y 

seguirán abiertas”. 

El Tiempo, noviembre 12 de 1972 
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El XXIII Salón Nacional. Razones de una decisión (Juan Antonio Roda) 

La Junta Asesora del XXII Salón Nacional de Artes Plásticas nos dejó en herencia la 

idea de hacer que el salón recorriera las principales ciudades del país. 

Cuando se reunió la presente junta tuvo que enfrentarse ante varios problemas: el 

salón no se podía volver a exponer en el Museo Nacional porque sus salas no tienen 

las condiciones para una buena exhibición de obras de arte. Acondicionarlas, 

rebasaba las posibilidades presupuestales. Se pensó en la Sala de Exposiciones de la 

Biblioteca Luis Angel Arango, usada en otras ocasiones y mucho más adecuada, pero 

la negativa rotunda del director de la misma nos dejó sin más alternativa que la de 

volver a pensar en una remodelación de la Sala del Museo Nacional. También 

tuvimos conocimiento de que debíamos descartar toda posibilidad de becas por parte 

de embajadas o empresas privadas, ya que el ICETEX prohíbe toda adjudicación de 

becas que no sea hecha a través suyo y, lógicamente, con su intervención. Estas dos 

actitudes tan sorprendentes e insultantes para el Salón Nacional hubieran debido 

bastar a la Junta Asesora para formular una protesta y posponer el salón. 

La elección de jurados se estaba volviendo problemática por lo que yo llamo la 

repartición de cuotas de poder a los diferentes grupos de presión. Uno de ellos, 

enterado de los nombres que la junta barajaba, los hacía públicos a través de la 

prensa, en una forma más o menos anónima, mezclados con otros nombres, con el 

fin evidente de alertamos. Este grupo, en el cual están algunos de los artistas más 

interesantes del país, se ha convertido en lo que la gente cree que es la opinión del 

arte colombiano. Suprimir los premios es un problema delicado. Los premios que 

otorga el Gobierno a través del Instituto de Cultura Colombiana son el único 

elemento de prestigio que un artista joven puede esperar de dicho gobierno. Tocaba 

decidir: o premios y jurados o buena instalación del salón, catálogo con 

reproducciones de las obras expuestas y exposición de las mismas en varias ciudades 

del país. Triunfó la segunda opción, triunfó la idea de volver el salón verdaderamente 

nacional, la idea de que las obras de muchos artistas, especialmente jóvenes, las debe 

conocer la mayor parte del país, pues a él van dirigidas, y porque si el arte no vale la 

pena mostrarlo, tampoco vale la pena hacerlo. Creemos que es hora de que el país 

conozca lo que se está haciendo en arte. La cuestión es saber si el salón debe mostrar 

el arte nacional al país o de si es solamente una competencia realizada en Bogotá, a 

veces con razón y a veces sin ella. 
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La reacción de unos artistas y de unas personas vinculadas al arte, ha sido contraria a 

nuestra decisión. Esta reacción, por venir hasta ahora, únicamente del grupo a que 

antes me he referido, era de esperar. Creo que sería muy bueno que los artistas 

participaran en una decisión tan importante. 

El Tiempo, agosto 23 de 1972 

 

El MDE07. Una apuesta local por domesticar el modelo de bienal 

internacional (Carlos Uribe) 

 

Medellín, la segunda ciudad más poblada de Colombia, fue pionera en América 

Latina en el campo de las bienales internacionales con su Bienal de Arte Coltejer –

segunda en aparición después de São Paulo-, evento  que se desarrolló de manera 

entrecortada en cuatro versiones entre 1968 y 1981. La Bienal puso a Medellín en 

sintonía con los desarrollos del arte internacional, especialmente con el arte 

producido en América Latina, y tuvo un efecto necesario en la formación de un 

público conservador hacia una mirada más actualizada y cosmopolita, lo cual se 

reflejó igualmente en una generación de artistas locales inquietos por las nuevas 

realidades urbanas, que lograron posteriormente consolidarse a nivel nacional e 

internacional.  

Como ha ocurrido en otros casos, el aporte de los grupos industriales patrocinadores 

terminó y la ciudad, que paradójicamente entró en los años 80 en un marasmo 

institucional propiciado por la emergencia del narcotráfico, no retomó la bienal como 

un proyecto propio con el cual darle continuidad y a su vez proyectar a sus mejores 

artistas. Sólo un evento, el Festival Internacional de Arte realizado con aportes de la 

municipalidad en 1997, demuestra la intermitencia de Medellín en el contexto 

internacional del arte. 

Para 2006, aprovechando el excelente clima social y político que vive la ciudad, a 

más de contar con una dinámica económica e infraestructura dignas de cualquier 

capital latinoamericana, el Museo de Antioquia -segundo museo en importancia en el 

país, poseedor de una importante colección de arte internacional y regional- convocó 

a un grupo de curadores colombianos y brasileños para diseñar un evento que 

permitiera colocar nuevamente a Medellín en el circuito internacional de arte y 

propiciar reflexiones importantes sobre las contradictorias realidades urbanas, tanto 
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local como globales, a las que se ven enfrentados los ciudadanos en sus formas de 

convivencia, cohabitación y aceptación del otro.  

Un equipo interdisciplinario conformado por José Roca, Oscar Muñoz, María Inés 

Rodríguez, Ana Paula Cohen, Jaime Cerón y Alberto Sierra, quienes asumieron la co-

curaduría sin jerarquizar roles, se encargó finalmente de dar sentido a un ejercicio 

curatorial que se fue estructurando con los aportes mes por mes hasta dar como 

resultado un evento diseminado en el tiempo y en el espacio, de baja intensidad pero 

de duración continuada por más de seis meses –febrero a julio de 2007-, en diversas 

instituciones y en incontables espacios públicos y privados, cerrados y abiertos, de 

todos los estratos socioeconómicos del área metropolitana. Este espacio de 

experimentación al cual dieron por nombre Encuentro Internacional Medellín 2007 

/ Prácticas Artísticas Contemporáneas, Espacios de Hospitalidad, para todos 

conocido como MDE07, se configuró como una articulación de distintas nociones de 

espacio que buscó generar la circulación de personas, proyectos artísticos, discursos 

y concepciones culturales diversas, en el que además de los grandes núcleos 

expositivos con obras de 85 artistas internacionales se definieron unas zonas de 

activación que agruparon exposiciones de resonancia histórica, 4 seminarios teóricos 

con invitados nacionales e internacionales, 50 conversatorios con artistas y 

curadores invitados, 17 talleres de formación y educación artística en diversas 

prácticas, 5 publicaciones invitadas, 3 ciclos de vídeo arte, un festival de cine 

denominado Sin Fronteras, y cerca de 30 experiencias sonoras. 

La figura de residencias artísticas fue una de las innovaciones introducidas dentro 

del Encuentro, en tanto permitió establecer vínculos más sólidos de los artistas con la 

ciudad y sus habitantes. Al MDE07 se invitaron 25 artistas internacionales y 

nacionales en residencia para realizar proyectos específicos, 5 diseñadores y 6 

curadores en residencia para el fortalecimiento de estas prácticas, además de 12 

espacios independientes en residencia -4 espacios de artistas locales que sirvieron 

como anfitriones, 4 de ciudades latinoamericanas: Río de Janeiro, Buenos Aires, 

Lima y Caracas, así como 4 de Bogotá y Cali-, en un componente especialmente 

curado por el artista y gestor Oscar Muñoz, al cual denominó Espacios Anfitriones. 

Este programa que dotó a varios espacios locales con los medios necesarios para que 

pudiesen invitar a sus pares de otras ciudades ofreciéndoles una “sucursal” temporal 

para realizar la programación habitual que ofertan en su ciudad de origen, resultó 

especialmente exitoso. La presencia de El Capacete, El Basilisco, La Culpable, Oficina 
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# 1, El Bodegón, El Vicio, Helena Producciones y Casa Tomada, que junto a Casa Tres 

Patios, Taller 7, La Jikara y Bellas Artes multiplicaron la acción del MDE07 en la 

ciudad a través de múltiples canales relacionales; de allí que Medellín se convirtió en 

anfitriona de múltiples experiencias y prácticas artísticas sobre lo contemporáneo, 

convivió con ellas, e hizo partícipe a muchos ciudadanos aun no cercanos a la cultura 

con el arte. 

La noción de hospitalidad, trabajada tanto por los filósofos contemporáneos –

especialmente Derrida, quien fue el que desató el cuestionamiento inicial a partir de 

sus controvertidos derechos de hospitalidad en su libro La hospitalidad (1997)-, así 

como por muchos pensadores de la postmodernidad, fue el concepto que prefiguró el 

sentido general de los Espacios de Hospitalidad que el equipo de curadores quiso 

asignar al Encuentro de Medellín, como una forma de cuestionarse o poner en 

cuestión a las personas que desde diferentes procedencias, tanto los anfitriones como 

los huéspedes o los visitantes esporádicos, se cruzaran en esta ciudad durante un 

semestre. La hospitalidad se concibió como una estrategia política, planteada como 

estructura horizontal de relación, con la cual se propuso activar y replantear las 

formas de comunicación entre las prácticas artísticas y la ciudad, fracturadas e 

inconexas por los fenómenos acontecidos desde la década de los 80, y por lo cual se 

consideró a Medellín por muchos años como la ciudad prohibida para los 

extranjeros e irónicamente para sus propios habitantes. 

Esta especie de ostracismo –como lo señala José Roca en un texto previo al evento- 

se ha hecho extensivo al arte del país mismo, al punto que, artistas que son referencia 

del arte colombiano en el mundo como Doris Salcedo, Óscar Muñoz, José Alejandro 

Restrepo, Miguel Ángel Rojas, María Fernanda Cardoso o Juan Manuel Echavarría, 

por citar apenas algunos nombres, no han expuesto nunca en Medellín de manera 

individual en un museo o institución importante. Medellín, -puntualiza Roca- “que se 

precia de ser una ciudad hospitalaria, aparentemente no lo había sido tanto para 

los más excelsos embajadores del país. Es por esto, entre otras consideraciones, que 

la tensión entre hospitalidad y hostilidad se convirtió en el leitmotif del Encuentro 

Internacional Medellín 2007 / Prácticas Artísticas Contemporáneas. En general, 

podría decirse que el MDE07 quiso domesticar el modelo Bienal, es decir, volver el 

gran evento artístico una situación doméstica, familiar, cotidiana”.13- 

                                                             
13 José Roca, Textos conceptuales previos al evento, 2006 
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Sin duda, esa misma inquietud que ronda al medio artístico hoy en día de redefinir el 

modelo internacional de bienal, estimuló al grupo de curadores de Medellín para 

concebir una estructura de evento que fuera realmente adecuada y consciente de las 

carencias, necesidades y expectativas del medio local, sin prescindir a su vez de 

convertirse en una apuesta experiencial con aportes pertinentes al debate 

internacional. Sin duda, el fenómeno denominado bienalismo ha incidido en que 

muchos eventos terminen pareciéndose en su estructura e imagen a las grandes 

ferias, cuya oferta artística y experiencia son similares a las de la bienal típica, 

modelo globalizado que busca la atención de lo espectacular en detrimento de un 

proceso más hondo y formativo. Cada vez que surge un nuevo evento internacional 

surge también la misma pregunta: ¿es realmente posible reconfigurar este modelo? 

Pienso que en parte el Encuentro de Medellín lo intentó. Trataré seguidamente y en 

la medida de lo posible, el describir para ustedes algunas de las obras y proyectos 

más representativos o polémicos, antes, aclarando que las derivas o ejes curatoriales 

-hospitalidad/hostilidad; xenofilia/xenofobia; parasitismo y simbiosis; habitando el 

museo, y residentes urbanos- que se desprenden del concepto general de 

hospitalidad propuesto, y que a su vez los enmarcan, se plantearon como una lectura 

total, sin clasificaciones o quiebres temáticos en los espacios de exposición. 

El núcleo expositivo principal lo constituyeron las exposiciones de artistas 

internacionales por invitación directa, entre ellos Cildo Meireles y Antoni Muntadas 

–representado con su impresionante proyecto On Translation: Fear/Miedo- que 

junto a los colombianos Antonio Caro, Adolfo Bernal y María Angélica Medina –

pioneros del arte conceptual en Colombia, el primero, y del intervencionismo urbano 

y participativo, el segundo- sirvieron como artistas-eje en cada una de las derivas ya 

mencionadas y a los cuales se les dedicó un espacio significativo que presentaba 

varias etapas de su proceso anterior y otras inéditas.  

Las obras, intervenciones, publicaciones y otras en diversos medios, así como la 

acción de estos y la de los más de 80 artistas que los acompañaron se escenificó de 

forma no simultánea entre febrero y julio en tres temporalidades diferentes: con una 

apertura inicial el 10 de febrero y dos circuitos expositivos el 13 de abril y el 26 de 

mayo, distribuyéndose en diez sedes y diversos espacios públicos a lo largo y ancho 

de la geografía del valle de Aburrá, -la cual tiene a la ciudad de Medellín como centro 

de su área metropolitana-, con los más importantes museos y galerías culturales de 

exhibición permanente encabezados por la Casa del Encuentro como espacio nuclear, 
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el Museo de Antioquia, Museo de Arte Moderno, Museo Universitario de la 

Universidad de Antioquia, Centro Colombo Americano, Sala de arte de Suramericana 

de Seguros, Centro de Artes Universidad EAFIT, Alianza Francesa, Palacio de la 

Cultura, y los diferentes espacios anfitriones e instituciones asociadas que facilitaron 

sus salas para albergarlos. 

La exposición de apertura presentó en el espacio de La Casa del Encuentro –sede 

antigua anexa al edificio principal del Museo de Antioquia- obras de los brasileros 

Ángela Dethanico & Rafael Lain, entre ellas Ruido blanco -presente en la actual 

Bienal de Venecia-, el español Javier Peñafiel, los colombianos Jaime Iregui, 

Bernardo Ortiz, Víctor Muñoz y Gabriel Sierra, este último quien se encargó del 

diseño del mobiliario y la museografía de una manera acertada y la cual le da sentido 

a la adecuación de este nuevo espacio. 

Para el primer recorrido expositivo en abril, los museos de la ciudad sirvieron como 

escenario principal desmontando parte de sus colecciones permanentes y facilitando 

las salas temporales para albergar las obras y proyectos de site specific presentados 

por los artistas. El Museo de Antioquia, fue habitado por propuestas que dialogaron 

con su colección de arte e historia del siglo XIX y XX, como la inteligente e irónica 

Evidencias clínicas de la artista local Libia Posada, quien colocó sutilmente retratos 

de mujeres afectadas por diferentes tipologías de violencia en la museografía 

existente, creando una impactante lectura de la situación de la mujer en la sociedad; 

extrañamiento logrado a partir de una rigurosa investigación de campo y un refinado 

trabajo fotográfico en estudio. Por su parte, Jaime Ávila se apropió de la fachada 

principal del museo para enarbolar sus siniestras banderas negras aludiendo de 

forma irónica a la bandera norteamericana, acompañadas por un enorme pendón 

con la imagen de un dispositivo nuclear con dos cabezas, la cúpula del capitolio en 

Washington y la cúpula de su edificio congénere en La Habana. 

En las salas del primer piso se podía apreciar entre otros, el impactante y 

conmovedor vídeo Bocas de ceniza de Juan Manuel Echavarría, el cual hace 

consciencia de las absurdas situaciones de hostilidad y crueldad que vive Colombia 

como consecuencia de su conflicto armado. Las dos exposiciones antológicas de los 

procesos de Cildo Meireles y Adolfo Bernal, y en el espacio entre estas, se articulaba 

perfectamente una instalación con el mapa conceptual del mexicano Erick Beltrán, 

que lleva por nombre ¿Qué es el discurso? 
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En el segundo piso, se presentó una exposición de resonancia histórica sobre los 

Orígenes y procesos del arte conceptual en Colombia, curada por el reconocido 

artista Álvaro Barrios, la cual fue parasitada por una muestra de Bernardo Ortiz 

titulada Following piece con piezas adaptadas de artistas de su propio culto como 

Daniel Buren, On Kawara, Piero Manzoni, Sigmar Polke, Hans Haacke, entre otros. 

Siguiendo el recorrido, se encontraban también algunas piezas del cubano David 

Palacios, así como de los colombianos Miguel Ángel Rojas y Nicolás Consuegra. 

En el Museo de Arte Moderno el espacio estaba presidido por la proyección de los 

vídeos de Antoni Muntadas, para quien se destinó toda la sala del cuarto piso; en el 

nivel intermedio se instaló el taller del joven artista bogotano Mateo López, el cual 

reprodujo minuciosamente su espacio de trabajo con objetos realizados a lápiz y 

armados perfectamente jugando de forma poética con los intersticios del simulacro. 

En el primer piso, se hizo memoria del Primer Coloquio Iberoamericano de Arte No 

Objetual y Arte Urbano de 1981 realizado en este mismo museo, el cual tuvo gran 

importancia y significado para la ciudad en el debate sobre el situacionismo, las 

propuestas efímeras y el arte conceptual o su variable en Latinoamérica de formas de 

inserción en los circuitos ideológicos. Este coloquio, a más de ser un hito en la 

discusión del arte latinoamericano de los 70 y 80, y el cual tuvo la presencia de 

connotados artistas y teóricos como Ana Mendieta, Carl Andre, Cildo Meireles, Pedro 

Therán, Felipe Erengber y Juan Acha, entre otros, fue tomado por los co-curadores 

del Encuentro como uno de sus referentes simbólicos y detonantes del arte 

contemporáneo en Colombia, al cual se deben muchas de las dinámicas y procesos 

desarrollados por artistas de dicha generación hasta la actual. 

Otros artistas fueron montados en salas dispersas en el circuito de la ciudad, como la 

argentina Carla Zacagnini, el español Federico Guzmán y los colombianos Alberto 

Baraya, Milena Bonilla y Liliana Angulo quienes mostraron sus obras en las salas del 

Museo Universitario, espacio igualmente tradicional para estos eventos ya que fue la 

sede de las primeras bienales en los 60. Paralelamente en el Centro de Artes de la 

universidad EAFIT en el sector sur de la ciudad, se presentaron dos piezas de vídeo 

realmente conmovedoras e inteligentemente articuladas al eje conceptual de 

xenofilia/xenofobia, de los artistas Cristina Lucas y Vasco Araujo. La española, quien 

estuvo presente para dirigir el evento performático que presentó recientemente en la 

Bienal de Estambul, titulado Pantone, se convirtió en una de las piezas más 

destacadas y comentadas por el público asistente quien presenció una apoteósica 
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babel de voces de historiadores in crescendo que iban describiendo cada uno y sin 

oírse entre sí, las transformaciones territoriales o políticas en un escenario 

proyectado y cambiante desde las primeras civilizaciones de la humanidad hasta el 

día de hoy. En la sala paralela, se proyectó el vídeo de Vásco Araujo titulado O’ 

Jardim, pieza de una inmensa poesía personificada por el diálogo entre las estatuas 

en bronce del jardín del Museo de Arte de Lisboa, basado en textos de Homero que 

permiten leer entre líneas los rezagos históricos del colonialismo. 

De este primer recorrido es importante destacar igualmente la presencia de la artista 

eslovena Marjetica Potrc en el Centro Colombo Americano con una instalación en 

sala titulada The Great City of Medellin, que interpretó de una manera casi científica 

los procesos vividos por la ciudad en el pasado reciente, para plantear señalamientos 

ecosóficos sobre las potencialidades futuras de la ciudad y sus habitantes. 

A finales de mayo se programó un segundo recorrido expositivo con nuevos montajes 

y activación de otras salas y espacios públicos en la ciudad, que contó con la 

importante presencia de Tatzu Nishi –artista japonés residenciado en Colonia-, 

quien instaló dos proyectos de intervención en diferentes sectores de la ciudad, los 

cuales contaron con gran aceptación por parte del público, que los convirtió 

literalmente en “sitios de peregrinación”. Por favor, susúrrame algo al oído es un 

proyecto en sitio específico que se apropió de una de las torres de la iglesia del 

Sagrado Corazón en el sector céntrico de barrio Triste, mediante un andamiaje de 

más de 30 metros con el cual invitó a subir a los curiosos espectadores con la idea de 

que habitaran un espacio interior que reproducía la escala y mobiliario típico de las 

casas colombianas con la cruz ornamental de la iglesia como “adorno” de la mesa de 

comedor. Este proyecto, junto a Candelabro, una lámpara monumental construida 

con postes del alumbrado público invertidos y suspendidos en la mitad de dos 

grandes avenidas, serán inolvidables para quienes las vivieron. Otras dos piezas 

significativas en este circuito urbano lo constituyeron las intervenciones Entre.  

Paréntesis de Cildo Meireles, pieza inédita y especialmente diseñada para Medellín, y 

Todos somos indeseables del español Fernando Sánchez Castillo, aviso luminoso de 

neón instalado puntualmente en la parte alta de un prestigioso café en la zona rosa 

de la ciudad y el cual tuvo todo tipo de comentarios y polémicas, hasta el punto de ser 

instalado y desinstalado varias veces durante la temporalidad en que estuvo en el 

lugar. 
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El argentino Tomás Sarraceno desarrolló un interesante proceso de taller con jóvenes 

artistas y especialistas en aerostática con los cuales construyó un globo gigante hecho 

con bolsas plásticas recicladas de diferentes países como Emiratos Árabes, Italia o 

Alemania donde había realizado el mismo proceso, que unidas a las recolectadas 

localmente permitieron la lúdica de elevar esta pieza sobre el cielo del parque San 

Antonio. Otro de las experiencias en espacio público de grata recordación fue el 

evento sonoro del artista irlandés Dennis McNulty, denominado Concierto al 

atardecer, el cual enalteció la contemplación de los presentes en uno de los nuevos 

parques biblioteca, para encontrarse consigo mismos y especialmente con la ciudad. 

Para finalizar este paneo de seis meses, es necesario destacar los proyectos 

específicamente concebidos para este evento por artistas como Ana Claudia Múnera 

y Gloria Posada, las propuestas relacionales de los becarios del Ministerio de Cultura: 

Fernando Pertuz, Nicolás Cadavid, Carolina Salazar y el Colectivo BereBere, el 

espacio amable y generoso creado en la Casa del Encuentro por el colectivo Instant 

Coffee Collective de Canadá, las publicaciones invitadas: Point d’ironie, Pulgar, 

Asterisco, Valdez y Robot, la presencia de artistas fundamentales y a su vez 

polémicos como Rodrigo Bueno y Santiago Cirugeda, y como colofón, la inolvidable 

intervención del mexicano Héctor Zamora, conocido por sus estructuras parásitas de 

la arquitectura de los museos, quien con su pieza Sustracción-adición (Bar Las 

Divas) transformó una zona deprimida del centro de la ciudad vecina al Museo de 

Antioquia habitada por indigentes, prostitutas y pillos, “robándole” precisamente al 

museo la oficina de coordinación del evento, para abrir temporalmente un bar 

administrado por una fundación asistencial de esta misma población. La tensión 

creada por Zamora y el extrañamiento, tanto del público visitante del MDE07 a la 

Casa del Encuentro como de los habitantes del sector, permitió una zona de 

distensión necesaria y cuestionante desde el arte. Como señala Nicolás Bourriaud14 

en su estética de lo relacional toda obra de arte produce un modelo de sociedad, que 

traspone el ámbito de lo real o podría traducirse en él. Entonces frente a una 

producción estética, queda la pregunta: ¿esta obra me autoriza al diálogo? ¿Podría yo 

existir, y cómo, en el espacio que esta obra define? 

Curatorial y museográficamente las exposiciones dieron cuenta de diversas facetas en 

la producción de cada uno de los artistas invitados, contando con un montaje 

generoso y acertado que permitió a los espectadores disfrutar de las obras, al tiempo 

                                                             
14 Nicolás Bourriaud, Estética Relacional, 2004. 
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que facilitó la apreciación de los nuevos lenguajes contemporáneos en su pluralidad 

multimediática o post-mediática,15 en las que se abordó el concepto ampliado de la 

hospitalidad desde medios tan diferentes como la pintura, el dibujo, la gráfica 

expandida, la fotografía, la escultura, la instalación, el vídeo arte, las acciones, las 

intervenciones con proyectos en sitio específico y las obras de participación 

comunitaria.  

La puesta en escena profesional y con calidad que realizó el equipo curatorial con el 

apoyo de los demás equipos de trabajo del Encuentro y de las demás instituciones 

sede, no envidia a otros similares a nivel internacional. Todo estaba listo, sin baches 

ni faltantes, los días en que se programaron los recorridos. La dinámica acontecida y 

la masiva asistencia –cerca a los 220.000 espectadores- sumadas las diferentes sedes 

y espacios públicos de exposición, confirmó el interés suscitado en el medio artístico 

y gran parte de la ciudadanía por la presencia de artistas de gran reconocimiento en 

el circuito internacional del arte, así como por el impacto y novedad que generan los 

nuevos lenguajes contemporáneos.  

La sensación que queda, ya digerido el contenido y la forma, es que el objetivo de 

transformar el medio local y acondicionar una plataforma de discusión y conexión 

permanente con el mundo desde Medellín, se logró. La Casa del Encuentro es sin 

duda el aporte tangible que el MDE07 le lega a la ciudad. Este espacio se convirtió en 

punto de encuentro y plataforma de actualización de los leguajes contemporáneos a 

partir de un sentido del lugar acogedor, amable y doméstico para el medio artístico y 

la ciudadanía. La Casa del Encuentro permanecerá como una entidad autónoma con 

un programa de curadores en residencia, y sin duda será instrumento para la 

revitalización de la escena local y el mantenimiento de lo logrado en los seis meses de 

activación que propuso el Encuentro.  

Para finalizar, cito textualmente uno de los textos de José Roca que sintetiza la 

apuesta por recuperar el tiempo perdido, no solo de Medellín, sino a mi pensar, de 

los eventos internacionales sobre arte en Colombia: “… en 1981, el artista conceptual 

Adolfo Bernal lanzó una consigna en clave morse por radio, con motivo del Primer 

Coloquio de Arte No Objetual: MDE S.O.S., la sigla que designa la ciudad 

internacionalmente, acompañada de un llamado de auxilio. La respuesta llega un 

                                                             
15 El concepto de la post-media o arte post-mediático hace referencia a una situación contemporánea en la que el artista se 
siente con la libertad suficiente para moverse dentro de la amplia gama de medios técnicos que le ofrece el momento actual. 
En el arte de hoy, la figura del artista, como la del individuo en general, es móvil y nómada. 
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cuarto de siglo después, sólo que la ayuda viene desde adentro. De toda evidencia, 

Medellín se ha reencontrado y nosotros con ella”. 

Revista Art Nexus,  

Diciembre-febrero, 2007 

 

El Taller de Grabado de Medellín. Una Huella Presente (Carlos Uribe) 

Es un hecho indudable que el grabado es el arte que ha alcanzado mayor popularidad 

en los últimos decenios. Arte de minorías en tiempos anteriores, pasó a conseguir un 

protagonismo tal con la experimentación de las últimas vanguardias –Arte Pop, 

Conceptual, Óptico-, que raro es el artista que hoy en día no utilice sus técnicas, ni 

espacio de exhibición que no cuente con una sección dedicada al grabado o a las 

diversas técnicas de la estampación. Cada vez más un gran público se interesa por 

este arte, visita con inusitada atención las numerosas exposiciones que de gráfica se 

realizan, y hojea las carpetas de las salas especializadas. Es como si considerase el 

grabado y a sus múltiples posibilidades gráficas, un “arte más suyo” que los demás, 

como si su calidad de original múltiple le otorgara el carisma de ser verdadero arte 

social. 

Un antecedente importante en la proyección de este arte en Antioquia se debe sin 

duda a la labor de artistas formados en escuelas y academias europeas, como Augusto 

Rendón y Aníbal Gil, generacionalmente alumnos de Rafael Sáenz, quien en su 

convicción de maestro16 actuaría en favor de la especialización de sus discípulos -

como es el caso de Fernando Botero- y les señalaría la necesidad de beber las fuentes 

directas del arte renacentista.  

Sin duda, la presencia de estos jóvenes artistas recién llegados con especializaciones 

técnicas va a generar un efecto dinamizador en las artes plásticas del departamento; 

el contacto con otros artistas y alumnos impulsará procesos de renovación y cambio 

en los medios y procedimientos. Augusto Rendón, el más fugaz, sólo permanecerá en 

la ciudad por dos años para residenciarse definitivamente en Bogotá. Sin embargo, 

                                                             
16 Tal vez fue la claridad y optimismo sobre el horizonte de las artes plásticas en Antioquia en la década de los 
50, lo que motivó a Sáenz como maestro, para impulsar en sus discípulos a conocer las fuentes del arte 
universal, tal y como su tutor Pedro Nel Gómez lo había hecho décadas atrás, y antes que él, el “padre de los 
artistas antioqueños”, Francisco Antonio Cano; al igual que Eladio Vélez, Gómez Jaramillo y Débora Arango 
quienes contaron en su momento con los recursos y siguieron su ejemplo. Italia encarnaba la fuente y Florencia 
era la Meca. El primero que advirtió el guiño y emprendió el viaje a los orígenes del arte clásico fue Fernando 
Botero; posteriormente, lo seguirían Augusto Rendón y Aníbal Gil. 
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en el tiempo de su permanencia logrará difundir entre sus amigos artistas la variedad 

de técnicas de grabado aprendidas en la Academia de Bellas Artes de Florencia. Entre 

sus aportes más señalados, se destaca la incorporación a la región de los 

procedimientos xilográficos y la ampliación de los recursos litográficos; y 

conjuntamente con Aníbal Gil, ser pioneros en nuestro medio del grabado en 

aguafuerte y punta seca. 

A finales de 1954, dos años después de la partida de Botero y el mismo año en el que 

partió Rendón, se concretó el viaje de estudio de Aníbal Gil. El destino fue 

igualmente Florencia; Gil, cursó por cuatro años técnicas de pintura al temple, al 

fresco y grabado en la Academia de Bellas Artes de esta ciudad. De regreso a 

Colombia en 1958, se crea por iniciativa suya un taller de grabado en el Instituto de 

Artes Plásticas de Medellín dotado con todas las especificaciones técnicas para el 

desarrollo de las artes gráficas. La labor docente de Gil será fructífera a lo largo de la 

década de los 60 y sus innovaciones técnicas llamarán a la par de los desarrollos de la 

gráfica latinoamericana, nuevos adeptos que encontrarán en este medio una libre voz 

para expresarse. Por su docencia en el Instituto de Artes Plásticas, así como a través 

de sus clases de dibujo en la Facultad de Arquitectura de la Universidad Nacional, 

pasarán artistas de una generación como Marta Elena Vélez, Dora Ramírez, 

Francisco Arrubla, Álvaro Marín, Alonso Ríos, Aníbal Vallejo, Hugo Zapata, Félix 

Ángel y Luis Fernando Mejía, entre otros.  

En este contexto, la formación de artistas en el exterior y la labor de talleres 

especializados en gráfica creados por las facultades de artes y diseño, ha sido 

fundamental en el desarrollo y difusión del arte de la estampación en la región. Sin 

duda, el entusiasmo de los artistas de la Generación Urbana por el boom de la gráfica 

latinoamericana durante la década de los años 60 y más aun con su proyección a 

través de la bienales de arte -tanto las de Medellín, patrocinadas por la empresa textil 

Coltejer (1968-1972), como las especializadas en el campo: Bienal Americana de 

Artes Graficas de Cali (1969-1976), en nuestro país, y la Bienal de Grabado 

Latinoamericano de San Juan de Puerto Rico (1970-2001)-, repercutirá 

indudablemente en la consolidación de procesos gráficos significativos en las artes 

plásticas en Antioquia y generará, por consiguiente, la creación de talleres 

particulares con los cuales los artistas desarrollen su obra. 
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La historia del Taller Grabado de Medellín parte de la idea de dos jóvenes artistas de 

dicha generación, Luis Fernando Mejía y Ricardo Peláez, quienes en 1981 durante 

sus estudios de grabado en Valdottavo, Italia, en el Studio de Luis Camnitzer, 

proyectaron una infraestructura que posibilitara el desarrollo de sus propuestas y a 

su vez la práctica a otros artistas y aficionados de las técnicas gráficas en la ciudad. 

Este sueño compartido se vio materializado en febrero de 1983, y se consolidó 

posteriormente en los años siguientes con la incorporación de nuevos socios, como 

Ángela María Restrepo y otros entusiastas artistas como José Ignacio Vélez, Santiago 

Londoño y José Antonio Suárez, caso destacado el de éste último, quien asistió de 

forma permanente a lo largo de sus 20 años de existencia. 

Es importante destacar de este proceso colectivo, las excelentes muestras y 

exposiciones ofrecidas en sus diversas sedes o en diferentes espacios de la ciudad 

desde 1984, y la calidad de las carpetas impresas con lo mejor del proceso de sus 

profesores y alumnos. Por su escuela y a lo largo de dos décadas, se formaron cientos 

de aficionados al arte, estudiantes de diseño, artes plásticas y arquitectura, quienes 

encontraron en sus espacios y en la disponibilidad de sus prensas, un refugio para la 

práctica profesional del grabado. Esta infraestructura permitió al Taller asesorar y 

producir igualmente obra gráfica dirigida a empresas y portafolios especializados, y 

nombres como los de Hugo Zapata, Álvaro Marín, Humberto Pérez, Federico 

Londoño, Jorge Gómez, Gloria Posada, Patricia Bravo o Julián Posada, entre otros, 

son algunos de los artistas que encontraron en los servicios del Taller la posibilidad 

de proyectar su obra a públicos más amplios. 

Que una empresa cultural en nuestro medio perdure en el tiempo es ya un logro; 

pero que ésta haya traspasado los 20 años, sólida y a su vez generado nuevos 

proyectos, es digna de mención. En septiembre de 2003, el Departamento de Cultura 

y Bibliotecas de COMFENALCO Antioquia realizó un homenaje a los fundadores, 

socios, alumnos y amigos del Taller de Grabado de Medellín –en ese momento 

presente a través de sus dos caminos, el Taller La Estampa, dirigido por Ángela 

María Restrepo, y el Taller de Luis Fernando Mejía, que finalizaría con la ausencia de 

su gestor- con una exposición colectiva que recogió las obras más representativas de 

todos los partícipes en su historia. Dicho homenaje a la idea romántica de Luis 

Fernando y a la respuesta entusiasta de sus socios es, al igual que hoy, un resultado 

que reconocemos por su invaluable labor en la difusión y el fomento de la técnica del 

grabado en Antioquia, en todas sus posibilidades tradicionales y contemporáneas –
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Aguafuerte, agua tinta, cera blanda, monotipia, linóleo, etc.,-. Sin duda, la escuela 

que se ha creado en el medio a través del conocimiento y la animación sobre la 

gráfica contemporánea, lo convierte en el proyecto gráfico más significativo en el 

departamento en las últimas décadas del siglo XX, y en uno de los talleres 

profesionales más importantes del país. 

Texto del catálogo de la exposición homenaje al Taller en sus 20 años, Sala de 

Exposiciones de COMFENALCO, Antioquia, Septiembre de 2004. 

 


